每到下半学期，实验中学就会摆弄起它的那几个活动来。像是课间操比赛，课间操比赛，还有课间操比赛……
“今天弄不明白就别想回家！”
似曾相识的台词。
三月份的天，黑的依旧很早，晚上六点多操场上就彻底黑了。在这伸手不见五指的夜幕里，一个学校、四个年级，一千多号人，整整齐齐排列着，像是等待着什么信号；而站在主席台上的神秘人，声音尖锐、高亢又刺耳，仿佛是女妖那绝望的嘶吼。
这不是什么祭拜邪神的仪式，而是实验中学在练课间操比赛。
课间操比赛，是实验中学的一个老传统了，据说已经办了二十多年……这个该死的点子是我们敬爱的李千瑞校长提出来的，到现在，整个学校对这件活动的重视程度已经到了一种魔怔的程度。
每个班入场要有一个队列表演，以声势浩大、花里胡哨者为优；与此同时，在体育课上，在早晚自习，学校开始以及其严格的要求来纠正课间操动作。
……和上半学期的运动会差不多，面子工程罢了。
“说起来，琳你最近是不是在学正骨呀，”梁晓琪听见后面，林小言在和姐姐咬耳朵，“这个骨头能正，是不是就能歪呢？到时候，你只要给我掰坏了，我再说我受伤了，假条开完了你再给我安回来……”
“我又不是巫术师，不可能把你的身体像电脑配件一样随便拆装的。”
“别说话！还嫌练的不够多？”
“啧，给她牛的……”
这次，为了保证出勤，学校方面对请假做出了额外限制——最后比赛时，每少一个人，就会额外扣很多分。
许多学生已经对所谓的集体荣誉不感冒了，扣多少分他们都会照常请假；可班主任们通常不会批准，因为班级比赛的成绩和他们的奖金和升职息息相关。
所以，如果不是特殊情况的话，请假是很困难的。
不然小言也不会想出这种邪道的点子……
终于熬到七点钟。西边的最后一抹橙色，也掩在了高大的写字楼背后，路灯亮起来了，色调是暖的，一直延伸到不知位于何处的、道路的尽头，却没有把自己的光亮，漏一丝给操场中的孩子。
“真的不想再把精力都放在这种没有意义的事情了，昨天因为这事，睡觉足足晚了一个小时。”宋子明疲惫地叹了口气，“真不能请假吗……”
“其实嘛，请假倒是挺简单的啦~”莫语默显得很有经验的样子，“只要找社区医院开一个证明就行啦。”
这年头，社区医院还是能开免体证明的……再过两年大约就不行了。
“啊，这样吗。”宋子明点了点头，若有所思，“我周末试试去。”
……
“请假？不行。”母亲听了他的请求，想都没想就直接拒绝。
宋子明哪里肯服气：“可是、可是为什么？这么做明明是可行的，通过这种方法请假不会扣分，老师明明也能接受……”
“你这不是给班主任添堵吗？这么处理多麻烦”父亲说的理所当然，“我们当年上学，谁敢跟老师对着干？老师直接把你拎到讲台批评，以后评优、推荐都没你的份！”
宋子明的父母年纪都不小。
在他们上学的那个年代，老师的权力比现在大不少，体罚什么的……总之，威严不容违背，神圣不可侵犯。
他们哪里能理解试图挑战学校权威的宋子明呢。他们只会觉得宋子明矫情，连这点苦都受不了，以后怎么能成大事。
“什么我给班主任添堵，明明是他们给我添堵！”
男孩更不高兴了。
本就受了一肚子气，回到家里，没曾想这港湾不但不给自己修船，反倒把船掀了，登时那满肚子的气都往头上涌去。
“老师组织的活动，你说请假就请假，这是跟老师对着干！我们当年就算老师布置的作业不合理，也不敢说半个不字尊师重道是本分，你现在敢请假，就是没教养、叛逆！”
父亲一顶大帽子往头上扣。
“所以别折腾了，忍忍，这事就过去了……”
母亲看着是在老好人，实则在唱白脸。
“……”
跟爸妈，永远讲不通道理。哪怕我把自己的观点一直坚持下去，也不会有任何作用吧……反倒会打起来。
他们总是有着成年人的固执，和自我感觉良好这样的特质。
因此，本想怒吼一声“你们根本不知道我们有多累”的话，却到最后，始终没说出口——说了也没用的。
“……我出去走一圈。”
他心里终归是难受的。
父母本该是世上最体谅自己的人，可从他们身上，宋子明感受不到温暖。
哪怕你们在拒绝我之前，说一点点流于表面的花言巧语也好啊，这样至少能让我舒服一点……可你们就连这样也不肯。
“唉，别呀，你没事生什么闷气，穿厚点——”
“让他自己矫情去吧。”
父亲的话让宋子明心里一下子就凉了下来。临出门前，向着父母投去了一个悲哀的眼神。
“……”
父母没什么反应。
懒得去想作业什么的事情了，反正今天放学晚，很多同学也不见得都能写完，大不了就欠着。
出去散个心吧，让自己冷静下来……
……
小区附近的灯是惨白的，偶尔划过一两辆电动车。冷风顺着匆忙披上的外套往里灌，冷。
健身广场的孩子们换了一批，依旧是高高兴兴地玩着。
可怜我从小到大，从未有过像他们这样无忧无虑的时光……更烦了。
去公园里转一圈吧。就走老梁喜欢走的那条路……说起来，爸妈对我爱答不理的，听我的话，还没老梁听得仔细呢。
走在熟悉的路线上，听着风声，偶尔感知鸟类振翅的声音；走在熟悉的水泥路上，路旁每一棵树的影都如此的熟悉。
这熟悉的景，产生了一种、熟悉的少女走在他身边的错觉，心中杂乱的思绪、强压着的怒意，也多多少少宁静了一些。
怒意消退后，留下来的便只剩下了悲凉。
办个证明的事，只要上社区医院说一声就能做到……爸妈甚至不愿意帮一下。
他们渴求“别人家的孩子”，我自然也会渴求“别人家的父母”啊……
“好巧，你也来遛弯？”
熟悉的声音。
像是溺水的人抓住了救生圈，猛地回头，少女双手插兜，停在了他的背后。
……
