樱花町的春天总来得猝不及防。前一晚还裹着厚外套的居民，第二天推开窗就会被漫天飘落的樱花瓣扑满脸，连街角那家开了二十年的「佐藤自动贩卖机」，都被粉白的花瓣缀成了风景。
十六岁的橘夏抱着半人高的画板，蹲在贩卖机旁已经半小时了。她笔尖悬在画纸上，却迟迟没落下——不是找不到构图，而是眼前的景象太离奇：一个穿着洗得发白的校服、头发乱得像鸟窝的男生，正把脸贴在贩卖机的玻璃门上，手指在「热可可」按钮上反复摩挲，喉咙里发出类似小兽的呜咽声。
“那个……你没事吧？”橘夏犹豫着开口。她见过在贩卖机前忘带钱的人，见过纠结买可乐还是果汁的人，却从没见过对着机器“撒娇”的人。
男生猛地回头，露出一张过分清秀的脸，只是眼下的乌青和干裂的嘴唇，让他看起来像只被遗弃的猫。“它不理我，”他指着贩卖机，声音沙哑得像砂纸摩擦，“我按了三十次热可可，它一次都没掉下来。”
橘夏顺着他的手指看去，贩卖机的指示灯亮得好好的，玻璃柜里的热可可还剩最后一罐，正安安稳稳地躺在货架上。她掏出硬币塞进投币口，按下按钮，“咔嗒”一声，热可可稳稳地落在取物口。
“喏，这样就好了。”她把热可可递过去，却见男生盯着她的手，突然往后退了一步，眼神里满是警惕。
“你为什么能碰到它？”他问，声音里带着难以置信的颤抖，“我试过用石头砸，用树枝撬，它都没反应，就像……就像我根本不存在一样。”
橘夏愣住了。她低头看了看自己的手，又看了看男生透明得几乎能映出樱花瓣的指尖——阳光穿过他的手指，在地面上投下了淡淡的影子，却没有挡住任何一片飘落的花瓣。
“你……”橘夏的心跳突然加快，“你是不是……”
“我叫浅羽星，”男生抢先开口，他抱着热可可，指尖终于有了一丝真实的温度，“三天前醒来，就变成这样了。我能看到所有人，能听到所有声音，却碰不到任何东西，除了……”他顿了顿，看向橘夏的画板，“除了你的画。”
橘夏低头看向自己的画板，昨天随手画的樱花瓣旁，不知何时多了一道浅浅的铅笔痕，像是有人在上面轻轻划过。她突然想起三天前的暴雨夜，她在贩卖机旁躲雨时，曾对着画板抱怨“要是能画出会动的樱花就好了”，当时好像听到过一声轻轻的“我帮你”，但她以为是错觉。
“你说你能碰到我的画？”橘夏试探着把画板递过去。浅羽星犹豫了一下，伸出手指，轻轻碰了碰画纸上的樱花瓣。这一次，橘夏清晰地看到，画纸上的花瓣微微动了一下，像是被风吹起的样子。
“原来不是我的错觉，”浅羽星的眼睛亮了起来，像是找到了救命稻草，“橘夏同学，你能不能帮我？我想找到我为什么会变成这样，我想回家。”
橘夏看着他眼里的光，又看了看漫天的樱花瓣，突然想起妈妈常说的话：“樱花落下的速度是每秒五厘米，但有些相遇，比樱花还快，也比樱花还珍贵。”她点了点头，把热可可的拉环拉开，递到浅羽星面前：“先喝口热的吧，我们慢慢找。”
浅羽星接过热可可，温热的触感从指尖传到心底。他看着橘夏认真的侧脸，突然觉得，这个樱花纷飞的春天，或许并没有那么糟糕。
