多惠子陷在软枕里，指尖缠着林雨垂落在颈间的发尾绕圈，发丝软得像浸了水的棉，蹭过指腹时发痒。
午后的阳光漫过窗纱，碎金似的落在两人交叠的腿上，风裹着槐花香钻进来，连空气都变得黏糊糊的暖。她侧头看身畔的人，睫毛在眼下投出浅影，呼吸轻得落在她的锁骨上，像羽毛轻轻扫——这些天忙着调度死士、查探目标，鲜少有这样连时间都慢下来的时刻，连心跳都跟着放柔了。
院外蝉鸣疏疏，不吵，反倒衬得屋里静得能听见彼此的呼吸。多惠子招呼床边贴身保护的女死士去做饭的，这时身侧的人忽然动了动，手肘撑着床垫往她身边挪，声音还带着刚醒的哑，却裹着黏腻的暖意：“姐姐，我能靠着你坐会儿吗？”
多惠子没说话，只是伸手环住他的腰，掌心贴着他腰侧，慢慢往上带——动作轻得像怕碰碎他，却在他靠近时收紧手臂，让他整个人都靠在自己怀里。“急什么？”她皱了皱眉，语气里带着点嗔怪，可指尖已经替他拢了拢滑落的丝绸被，指腹蹭过他那软肉，惹得他轻轻颤了颤，“医生说要养足百日，你倒好，才半月就想起来折腾。”
林雨被她蹭得耳尖发红，却反而往她怀里缩得更紧，下巴抵着她的肩窝，鼻尖蹭过她的颈侧，带着点痒意：“躺得浑身都僵了，”他小声辩解，指尖勾着多惠子的衣领轻轻扯，指腹蹭过她锁骨的皮肤，“而且……想抱着你晒太阳。”他抬头时，阳光正好落在他眼底，眼尾泛红却亮得勾人，连带着苍白的脸颊都添了点血色，只是说话时，嘴唇偶尔蹭过她的耳垂，软得像棉花。
多惠子望着他，忽然想起前几日夜里，林雨睡着时还攥着她的手，指节泛白，额角渗着冷汗——她知道，那是被前些天被吓着了，只是这孩子总爱把怕藏在亲近的依赖里，只在她面前露这样的软。她低头，唇轻轻蹭过他的发顶，声音放得极柔：“等腿完全好了，想做什么？”
这话让林雨愣了愣，他眨了眨眼，视线落在两人的交缠上，指尖轻轻挠了挠她的掌心。阳光顺着他的手腕往上爬，染得他的皮肤都泛着暖光。他忽然倾身，唇贴着她的唇角轻轻蹭了蹭，声音软得像要化在空气里：“我想跟姐姐去山里住。”
“山里？”多惠子微微一怔，随即失笑，指尖顺着他的脊背轻轻划，从腰侧到肩胛骨，带着安抚的力道——她记得他最怕虫，可此刻他眼里的期待，比阳光还亮。
“‘采菊东篱下，悠然见南山’，倒是浪漫。”她顿了顿回忆了一下，唇贴着他的耳垂，吐气时带着暖意，“可你忘了？去年在那个我们之前住的那个旧房子的时候还说冬天冷，连被窝都要我和你紧紧贴在一起才不怎么冷。现在多少人挤破头想进魔都，你倒想往外走。”
“城里不好。”林雨的声音突然低了下去，指尖攥紧了她的衣料，指节都泛了白。他把头埋在她的颈窝，唇轻轻蹭过她的锁骨，带着点委屈的鼻音：“上次那些人抢钱时，我看着你护着我，我却连站都站不起来；还有治安局的人，收了你的钱却不管我们的死活……”他说着，声音渐渐发颤，手臂更紧地环住她的腰，“我怕，姐姐。我怕再有人欺负你，怕你再为了护我受委屈，我想找个只有我们俩的地方，早上醒了能抱着你，晚上能一起温存。”
多惠子的手僵在他背上，心里像被什么东西轻轻扎了一下，又酸又软。她原以为他是向往山水间的自在，却没料到，这份“浪漫”背后，藏着他这么深的依赖与怕。她低头，唇轻轻贴在他的发顶，掌心顺着他的脊背慢慢揉，像要把暖意揉进他骨子里：“傻东西，山里也不是全然安稳的。”她的声音有点哑，吐气时落在他的颈侧，“夜里会有狼嚎，下雨时山路滑，冬天没有足够的柴火，你又怕冷……”
“有姐姐就不怕。”林雨突然抬头，唇轻轻擦过她的下巴，眼神亮得像浸了星光，“贴着你就不冷了，就算吃野菜粥，只要跟你一起，我就觉得好。”他伸手碰了碰多惠子的唇，指尖轻轻蹭过她的下唇，动作轻得像碰易碎的瓷。
多惠子握住他的手，按在自己心口，让他感受自己沉稳的心跳，唇轻轻贴在他的指尖：“再等等，好不好？”阳光透过窗纱落在他们交叠的手上，暖得发烫，“等你的腿能跑能跳了，姐姐带你去一个地方——不是躲起来，是让我们能安安稳稳的，白天一起去集市买新鲜的菜，晚上能抱着你看月亮，再也不用怕任何人欺负我们。”
林雨的眼睛里慢慢漫上湿意，却笑得格外软，他倾身，唇轻轻贴在多惠子的唇上，像碰一片暖云：“真的吗？我们能一直这样？”
“真的。”多惠子收紧，让他更紧地贴着自己，唇蹭过他的唇角，声音柔得能滴出水，“姐姐做的所有事，都是为了我们能好好在一起。再等等，很快就好。”
多惠子嘻嘻一笑“宝宝，我给你唱小曲”于是她便唱了起来：
“
梅雪争春未肯降，
我折新枝缀你窗。
莫问前程风与霜，
这杆缨枪，为君扛。
”
她的声音低柔，带着江南小调特有的糯，不像在唱誓言，倒像在哼一首安眠的童谣。歌词却让林雨眨了眨眼，往她怀里又埋了埋。
多惠子指尖轻轻拍着他的背，继续哼唱：
“
不绣鸳鸯绣戎装，
我的疆场，你身旁。
踏平三江与五岗，
许你一世，旧窗廊。
”
唱到尾声，她的声音几乎化在阳光里，变成一道温暖的气流，拂过林雨的耳畔。
阳光把两人的影子叠在枕头上，连风都变得软起来。院外的槐花香漫进来，裹着两人的呼吸，黏糊糊的暖，烫烫的满足。多惠子低头看着怀里的人，指尖轻轻梳着他的头发，心里忽然格外笃定：她要的从来不是什么复仇的快意，是能让林雨再不用藏着怕，能贴着她，能安心地在她怀里，再也不用受半分委屈。
