她那异常严肃的表情，让森罗莲心中一动。
他从周围同学的包围圈中挤了出来，对着还在七嘴八舌的众人摆了摆手，用一种敷衍的语气说道：“具体情况以后再说，就是突然开窍了而已，我先有点事。”
“呵呵，有的人啊，有妹妹陪不想理兄弟了。”
“去你的。”
结束喧闹的他跟着星野光走出喧闹的教室，来到相对安静的走廊。
午后的阳光透过走廊的窗户，在地面上投下一格格明亮的光斑，空气中依旧漂浮着细小的尘埃。
“什么事，光？这么神秘。”森罗莲看着她依旧严肃的背影，忍不住问道。
星野光回头看了一眼教室的方向，确认没人跟上来，才压低了声音，：“这里不方便说。我们……去天台吧。”
天台。
在森罗莲阅览过的无数作品中，这可是一个具备特殊意义的、高概率触发关键剧情的场景。
无论是夕阳下的告白，还是宿命的对决，抑或是分享彼此最深秘密的约定……无数重要的“演出”，都在这片远离尘嚣的方寸之地上演。
怀着一丝作为“制作人”的敏锐，以及对即将到来的“剧情”的隐隐预感，森罗莲跟着光穿过走廊，爬上通往顶楼的最后一截楼梯。
推开那扇沉重的铁门，午后的阳光毫无保留地倾泻而下，带着令人舒适的暖意。
天台的风比下面要大得多，吹动着两人宽大的校服下摆，也吹起了星野光柔顺的棕色长发。铁丝网外，是这座城市被压缩成积木般的风景，远处的天际线显得有些模糊。
这是一个完美的、适合进行秘密谈话的舞台。
森罗莲环顾四周，满意地点了点头。
然而，当他看到星野光有些紧张地四处张望，嘴唇翕动了几下，似乎在为什么难以启齿的话题做铺垫时，他心中那股属于“导演”的掌控欲瞬间被激发了。
不行，不能让演员主导剧情的节奏。
尤其是现在，光的情绪明显还不稳定，很容易被她自身的迷茫带偏“剧本”的方向。
必须由他这个制作人，来为接下来的“第一幕”定下基调，将故事引导向他所期望的、关于“希望”与“重生”的王道征途。
于是，在星野光终于鼓起勇气，即将开口说些什么的时候，森罗莲抢先一步，主动打破了沉默。
“光，关于昨天晚上我对你发出的邀请，你考虑得怎么样了？”
星野光正准备开口的话语瞬间被堵了回去。
她愣了一下，有些茫然地眨了眨眼，那双明亮的眼眸里满是困惑：“欸？邀请……？”
“没错。”森罗莲向前一步，站定在她面前，目光灼灼地看着她，那眼神，如同一个正在审视自己最重要作品的艺术家，充满了专注与不容置疑的热情，“我邀请你，来当我的女主角。这个邀请，现在依然有效。”
“我……”星野光似乎没想到他会突然提起这个，一时有些心不在焉，下意识地应付道，“嗯……我……”
看到她这副犹豫不决的样子，森罗莲心中的“导演之魂”燃烧得更加旺盛了。
他知道，这是女主角在经历重大事件后必然会产生的迷茫期，此刻，最需要的就是制作人强有力的引导，为她指明前方的道路，重新点燃她心中的火焰。
他清了清嗓子，双手背在身后，用一种充满了宗师气度的、传道授业般的口吻，开始了正式的“制作人宣言”。
“我知道你在担心什么，光。你是在担心你手中那枚已经陷入沉寂的‘奇迹之种’，对吧？”
他一语道破了问题的核心，“你认为它已经坏死了，再也无法回应你的信念，所以你觉得自己失去了成为‘女主角’的资格。”
星野光下意识地点了点头，目光黯淡了下去，那份刚刚在心中积蓄起来的勇气，似乎也因此而消散了不少。
“这是典型的角色在经历挫折后产生的自我怀疑，是英雄踏上重生之路前必须跨越的深渊。”森罗莲的声音充满了不容置疑的自信。
“在我看来，你的‘奇迹之种’并非死去了，它只是像童话里的睡美人一样，陷入了沉睡。它在等待，等待一个能唤醒它的‘剧本’，等待一位能读懂这个剧本的‘王子’。”
他顿了顿，伸手指了指自己，嘴角勾起一抹自信的微笑：“而我，就是那个能写出唤醒她剧本的、独一无二的制作人。”
他伸出手，掌心向上，做出一个邀请的姿态，动作带着几分戏剧般的夸张，却又奇异地与他此刻的神情相得益彰。
“所以，星野光，来当我的女主角吧。”他的声音里带着一种不容抗拒的诱惑力，“与我一同踏上这通往奇迹的舞台。我会为你量身打造最完美的剧本，为你扫清前路上的一切障碍，让你的光芒，照耀这个世界！”
她下意识地低下头，不敢再看森罗莲那双仿佛能看透人心的眼睛，手指紧张地揪住了校服裙摆，声音细若蚊蚋，带着明显的羞涩和慌乱：“莲……你、你突然说这些……什么女主角的……我、我……”
森罗莲看着她突然涨红的脸和躲闪的眼神，微微歪了歪头，脸上露出一丝不解。
他显然完全没有意识到自己那番充满“制作人”风格的宣言，在对方耳中可能被解读成了何种意味。
“嗯？怎么了，光？”他有些奇怪地问道，“是觉得我的计划还不够完善吗？没关系，具体的细节我们可以慢慢商讨。”
他正准备继续深入讲解一些合作细节，比如观影计划和台词训练，却忽然听到身后传来一声清脆的“咔哒”声。
星野光像是突然下定了某种决心。她悄悄地、几乎不发出任何声响地，移动脚步，退到了天台门的旁边。
然后，她伸出手，轻轻地将门闩拨了过去。
“咔。”
一声轻微的金属扣合声，在森罗莲激昂的演说间隙中，显得格外清晰。
森罗莲的话语戛然而止。他有些茫然地转过头，看向星野光的方向，这才发现她不知何时已经退到了门边，并且……把门锁上了？
天台上只剩下他们两个人，被夕阳和微风包围，唯一的出口被切断。一种微妙的、与先前截然不同的气氛开始悄然弥漫。
星野光背靠着冰冷的铁门，双手紧张地背在身后，指尖用力地抵着门板。
她低着头，额前的刘海垂落下来，遮住了她的眼睛，让人看不清她此刻的表情。只能看到她微微咬住的下唇，和那明显变得急促起来的呼吸。
“莲……”她的声音响起，带着一丝不易察觉的颤抖，还有某种难以启齿的犹豫，“那个……你……你说了那么多关于计划的事情……”
森罗莲心中的“制作人”模式尚未完全退出，他眨了眨眼，试图理解这突变的画风：“嗯？是有什么地方不明白吗？还是你对角色设定有其他的想法？都可以提出来，我们……”
“不是的！”星野光猛地抬起头，打断了他。
她的脸颊依旧绯红，但眼神里却多了一种坚定的、甚至是破釜沉舟般的光芒。
她深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，才终于将那句在心底盘旋了许久的话问了出来：
“莲……那个……‘魔法少女’的样子，你还能再变一次让我看看吗？就一下下……”
轰——！
这句话，如同引爆了炸药库的最后一颗火星，又像是压垮骆驼的最后一根稻草，瞬间在森罗莲的脑海中掀起了滔天巨浪，将他刚刚建立起来的“制作人”的自信与从容彻底碾碎。
来了！
和梦里一模一样！
就是这句台词！就是这个眼神！
森罗莲的眼前，不再是阳光明媚的天台，而是瞬间闪回到了那个阴冷、充满消毒水气味的医务室。
他仿佛能再次感觉到自己被一股无法抗拒的力量按倒在病床上，能再次看到星野光那张泛着红晕、眼神狂热的脸庞俯视着自己，能再次听到那句如同魔咒般在他耳边回响的恐怖告白——
“我不管，我就爱你这样。”
“那种忧郁的、病弱的、仿佛随时都会碎掉的样子……真的……太美了。”
以及，那伴随而来的、自己不受控制地变成那副最厌恶、最憎恨的灰白姿态的、极致的绝望与屈辱感。
一股极致的恐惧，如同冰冷的毒蛇，瞬间缠住了他的心脏，让他浑身僵硬，手脚冰凉，连血液都仿佛要凝固了。
不……不要……
一旦在这里变身，绝对会被她这样那样的！到时候，自己作为“制作人”的尊严，甚至作为森罗莲这个人的人生，都会在这里迎来最糟糕、最屈辱的结局！
电光火石之间，森罗莲那颗平常充满各种魔法少女战败cg的大脑，迸发出了前所未有的、强烈的求生智慧。
就在星野光因为他久久不回答，脸上露出些许疑惑，准备再开口说些什么的时候，森罗莲猛地抬起手，指向她身后的天空，大喊道：
“天上有魔法少女！”
“欸？”
星野光作为一个对魔法少女抱有极大敬意的“前魔法少女”，让她在听到这个词的瞬间，下意識地、带着一丝“不会吧”的期待，转过了头，循着他手指的方向望去。
就是现在！
森罗莲眼中精光一闪，求生的意志压倒了一切。
在光回头的那一刹那，他体内的混沌之力以前所未有的精准度和速度悄然发动，无声-无息地、如同幻影般地拨动了天台门那老旧的锁芯。
“咔。”
一声轻微到几乎无法察觉的响动，被天台上的风声完美掩盖。
下一秒，森罗莲双腿猛一发力，整个人如同离弦之箭般瞬间冲向门口。
拉开门，闪身而出，再反手把门“砰”的一声用力关上，整个过程行云流水，一气呵成，快到只在原地留下了一道残影。
等星野光看着空无一物、只有流云飘过的天空，意识到自己可能被骗了，再次疑惑地转回头时。
天台上，早已只剩下她一个人，和那扇被关得严严实实、还因惯性而微微摇晃的铁门。
“……莲？”
她茫然地眨了眨眼，缓缓走到门前，试着拉了一下门把手，发现门的锁已经消失无踪。
