激素带来的改变无声渗透，李强发现自己开始对一些微小的细节产生过度反应——
深夜听到远处牢房传来压抑的啜泣，他的眼眶会不受控地发热。这种失控让他烦躁，仿佛身体的每个细胞都在背叛他。
一个闷热的夜晚，他因持续的潮热盗汗难以入眠，索性起身去水房擦洗。
推开虚掩的门，却看见阿檬蜷缩在角落里，借着安全指示灯微弱的绿光作画。
她在画一个女人的侧影，线条温柔得与平日判若两人。
月光照亮她脸颊上未干的泪痕。
李强停在门口。阿檬察觉到动静，猛地抬头。那一瞬间的脆弱清晰可见，随即被愤怒取代。
"看什么看？"她迅速擦掉眼泪，把画纸揉成一团扔进水槽，"你也配看？"
李强沉默地看着她。
那一刻，他看见的不是那个尖锐的复仇者，而是一个在深夜里思念母亲的女孩。
这份认知像一把钝刀，在他体内缓慢地转动。
第二天清晨，李强在水槽边发现了几片被水浸透的纸屑——那是昨夜被丢弃的画作残骸，他默默将碎片捞起，压在床垫下。
这份由激素催生出的、无处安放的“共情”，让他感到窒息。
________________________________________
几个月过去，新的平衡悄然建立。
当窒息成为常态，反而催生出一种扭曲的适应。激素带来的变化趋于稳定，但每晚的扩张维护依然提醒着他这具身体的真相。
他仍然叫李强。
声音依旧低沉，在女子监狱的工场里像是某种故障的低音喇叭。每周仍需刮胡子，但频率确实降低了，新生的胡茬变得细软，刮拭时的触感不再那么粗砺。
他的身体确确实实不同了。
胸部持续的胀痛最终定格为无法忽视的隆起，迫使他在走路时下意识地含胸。脂肪在雌激素的指令下，悄然包裹着臀部与大腿，与他原有瘦弱的男性骨架形成一种古怪的、混合的形态。皮肤确实更光滑了，连旧日的疤痕也几乎消失了。
这些变化缓慢地发生，几乎要被日常的重复所掩盖。
直到一个雾气弥漫的浴室清晨，阿檬用眉笔在瓷砖上快速勾勒——一个茫然的人影，站在男厕和女厕中间。
"看，你的新家。"她歪头对李强笑，"门口在哪儿？自己找吧。"
画完随手一抹，图案糊成一片灰痕。
李强沉默地看着，继续冲洗身体。
________________________________________
在工场，他机械地踩着缝纫机。
针脚密密麻麻，如同刑期，一针一线都是对过去的偿还。
冲突发生得很突然。
一个刚入狱不久的女囚在搬运布料时失控，推着沉重的料车横冲直撞。李强恰好站在阿檬前方，他本能地就要侧身闪躲。
刹那间，他突然犹豫了一下，随后就被料车狠狠撞到腰侧，踉跄着撞在墙上。
"不长眼啊！"高个子女人一把扶住被吓得后跳的阿檬，另一只手已经揪住了肇事者的衣领。
周围瞬间安静，只听见李强压抑的抽气声。他扶着墙站稳，腰侧明显青紫了一片。
几个女囚开始窃窃私语：
"活该......走路都不会走......不男不女的......自己看着都恶心吧..."
阿檬猛地一脚踹在自己的机台上，发出刺耳的巨响，打断了所有私语。
冷笑声刺破空气："吵什么？"
她环视众人，目光最后落在李强渗血的腰侧：
“演上瘾了是吧？”她转向李强，声音尖锐，“以为当一次‘英雄’，就能洗掉你是什么东西了？”
她的愤怒不是对着肇事者，而是直接对准了李强。
“你们以为这就算惩罚了？”她轻蔑地扫过众人，最后死死盯住李强，“让他永远困在这壳里，每天醒来都要面对，想逃都逃不掉——这才是‘活地狱’。”
她弯腰捡起掉落的线轴，狠狠砸回李强的工作台上：
"别在这儿碍事，‘英雄’。"
当晚，一包纱布出现在李强床头，没有署名。
________________________________________
在这座监狱里，恶意往往披着关心的外衣，而善意也总是带着锋利的刃。
几天后的图书馆，王姐对着给儿子的信发愁，阿檬坐在不远处翻着画册，直到王姐离开，才悄悄在她的位置上留下一张写满字的纸。
又过了几天，王姐收到儿子的回信，激动地念给大家听。阿檬在角落画画，画纸边缘多了一个收到信的笑脸。
放风时，天空飘起冰冷的细雨。
大多数囚犯躲回屋檐下，李强却站在原地，仰起脸。
他试图用这天然的泪水，冲走哪怕一丝一毫的罪孽。然而，雨水只是浸湿了他的囚服与头发，并且无情地击打着他日渐敏感的皮肤，留下阵阵寒意。
雨停了。他抹了把脸，转身走回工场。
小梅果然等在门口，手里拿着一块干毛巾，眉头紧锁。
“赶紧擦干！”
她把毛巾塞进李强手里，语气急促，像是在催促一个不听话的孩子。
她的目光掠过他被雨水勾勒出的身体曲线，声音压得更低：
"今天任务多，而且......"
话未说完，两人都明白——今晚的例行公事还在等着。
他坐回缝纫机前，嗡嗡声瞬间包裹了他。
手指熟练地引导着针脚，一针一线，都在偿还那些还不清的债。
________________________________________
