公交车缓缓进站，气门放气的声音在午后的热浪里显得格外沉闷。
李蔷随着人流走下车，鼻腔里似乎还残留着诊室里那股冷淡的消毒水味。站牌的玻璃映出她的影子，长发，风衣，看起来像个再正常不过的女人。
视线扫过站台，被角落里的那个身影勾住了。
李娟正缩在长椅的最角落里，大概是等得太久，抱着包睡着了。
脑袋随着呼吸一点一点的，几缕乱发被汗水濡湿了贴在脸颊边。午后的阳光太毒，照得她整个人发白，唯独眼底那两团淤青像是渗进了皮肉里，怎么晒都化不开。
李蔷走过去，脚步放得很轻，生怕惊扰了这份短暂的安宁。
她站在长椅旁，看着妹妹毫无防备的睡颜，带着消毒水味的硬壳无声地软化了一些。
指尖在半空蜷了蜷，滞了一瞬，没有落下。
“娟子？”她轻声唤道。
李娟迷迷糊糊地嗅了嗅，费力地睁开眼。
看清是李蔷，她眼里的迷糊劲儿瞬间散了个干净。眼底的疲态一扫而空，眸子一下子亮得惊人。
“姐！”
她几乎是像小猫一样从椅子上跳了起来，顺势一把挽住李蔷的胳膊，亲昵地贴了上来，眼睛在她脸上急切地转了两圈：
“怎么样？医生怎么说？”
李蔷任由她挽着，那股温热顺着手臂渗进来。生涩的字眼在喉咙里滚了一遭，只留下一句：
“还好，激素稳定，缺钙，让多运动。”
李娟松了口气，肩膀一塌。转眼间，她又神秘兮兮地冲李蔷眨了眨眼，拽着人就往反方向走：
“那就好！走！带你去个地方，去去医院的消毒水味！”
________________________________________
李娟带她去的是老街深处的一家陶艺工作室。
推开木门，湿润的泥土味儿扑面而来，那种潮湿的生涩感倒是把消毒水的味道盖过去了。
看着里面几个满手是泥、专注创作的身影，她有些无所适从。
“回去吧。”她低声说。
“来都来了。”李娟没给她反悔的机会，拉着她跟店主熟络地打了个招呼，直接把她按在转台前，手脚麻利地帮她系上围裙。
她垂着手，任由妹妹折腾。
等到侧身低头去系腰带时，她们离得近了，妹妹眼底那片乌青更没了遮挡，沉甸甸地挂在那儿。
李蔷盯着那处阴影，目光滞了许久。
转盘飞速旋舞，嗡嗡声单调刺耳。手中的泥料湿滑冰凉，像某种不受控的活物。
手指在抖，指尖不受控制地痉挛。李蔷死死箍着那团泥，拼命向内收紧，试图强行勒出一个体面的形状——就像她试图拼凑自己支离破碎的生活。
可越是用力，泥浆越是从指缝间狼狈溢出，软塌塌地瘫了下去，眼看就要甩飞。
抓不住……什么都抓不住……
一双温热的手忽然覆了上来，稳稳包住了她的手背。
李娟没说话，手指嵌入她的指缝，带着一股温柔却笃定的力道，止住了那阵颤栗，引着她的手，顺着旋转的劲儿轻轻向内一收。
“姐，别跟它打架。”
温热的气息混着泥土味扑在耳侧，“手软一点，把劲儿给它，它才听你的。”
紧咬的牙关在那股源源不断的温热里松开了，她卸去了手腕上的蛮力，任由妹妹带着自己的手指，随着泥团的旋转起伏。
原本瘫软的泥团在四只手的围拢下重新立起，中心温顺地下沉，虽有些歪扭，却稳稳旋出了器皿的雏形。
李娟慢慢撤回手，歪头看着那个成型的泥胚，冲她眨了眨眼，嘴角扬起个明晃晃的弧度：
“看，这不就握住了？”
架子上，两个歪歪扭扭的泥胚并排缩着，丑得各有千秋，却莫名透着股憨态。
李娟还在那儿拿袖子胡乱蹭脸，鼻尖上抹了一道灰泥，活像只小花猫。她刚伸手要去端那盆脏工具，一只手先一步按在了盆沿上。
而后，一张纸巾，轻轻拂过她的鼻头。
“水凉，我来。”
李娟愣了一下，仰起头刚要说话。
李蔷没给她争抢的机会，利落地端过盆。她挽起袖口，眼底那点纵容的温软还没散去，只用下巴朝色卡墙那边轻轻一点：
“去挑两个颜色，待会儿上釉用。”
________________________________________
从陶艺工作室出来，天边只剩最后一抹余晖。
李娟脸上的神秘劲儿又冒了出来。
“还有一个地方，必须带你去！”
她没给李蔷拒绝的机会，拽着她就跳上了前往市郊的公交车。
车厢摇摇晃晃，把喧嚣的市区甩在身后。李娟趴在车窗边，嘴角噙着笑。李蔷也没问，静静看着窗外逐渐荒凉的景色。
车在公园站停下。李娟熟门熟路，领着她沿着一条蜿蜒的小径往山上爬。
“快到了！”她喘着气催促，脸上因爬山泛着红晕。
爬上山坡顶端豁然开朗，最后一抹晚霞正沉入地平线，华灯初上的城市在脚下铺开，像洒落一地的碎钻。
晚风很大，吹得衣角猎猎作响。
“就是这里！”李娟眼睛亮晶晶的，“我……我之前偶然发现的，视角超棒！”
两人在草地上坐下。夜风有些急，乱发被吹得扑在脸上，有些刺痒。
那一瞬，眼前开阔的夜景似乎突然逼仄起来，变成了记忆里那堵灰扑扑的高墙。那种无处可躲的、被冷风和视线同时刮过的寒意，顺着脊背窜了上来。
她下意识缩起肩膀，整个人僵成了一块石头。
"风大。"
李娟的声音轻柔地插了进来，温热的手臂贴上了她冰凉的胳膊，“头发乱了，我帮你扎一下。”
李蔷默了两秒，慢慢转过身去。
妹妹跪在她身后，手指穿过发丝。熟悉的皂角味儿飘了过来——那是她们从小闻惯的味道，是家里阳台晒过衣服的味道。
“发质挺好的，就是有点干。”李娟轻声说着。
指尖灵巧地在发丝间穿梭，分股、交叠、编织。
李蔷的脊背僵了一瞬，那是多年避嫌养成的本能。可发间传来的力道那么轻柔自然，没半点迟疑。她紧绷的肩线慢慢塌了下来，那种刻意维持的界限感，就在这一下下的梳理中，无声地散了。
没一会儿，一条松松的小麻花辫就垂在了脑后。李娟用皮筋利落地收了个尾，满意地拍了拍：
“好了，这样清爽多啦！”
"谢谢。"
李娟笑了笑，没再说话，只是伸手握住了她放在膝盖上的手。李蔷的手指很凉，李娟的手心却是热乎乎的。
夜色渐深，星空愈发清晰。
"小时候，爸总说，地上一个人，天上一颗星。"李娟靠着她的肩膀，"每颗星都有自己的位置，发光的方式也不同，但都在那里，构成了这片星空。"
"姐，你就是你，不用非得活成什么样。而且……"她脑袋歪了歪，"你这颗星星，不是孤零零的，我……我们，都在你的星系里。"
李蔷望着远处，没接话，但也没有躲开妹妹靠过来的重量。
过了一会儿，李娟顺势滑下去，舒舒服服地枕在了李蔷的大腿上，脸朝上看着夜空。这个动作太自然了，带着全然的信任，就像小时候一样。
李蔷的大腿肌肉紧了一下——这太过亲密了，超出了这些年习惯的距离。
但低头看去，妹妹闭着眼，呼吸绵长，毫无防备地把重量全交给了她。李蔷心头那点别扭，就在这安稳的呼吸声里，一点点化开了。
夜风还在吹，带来两个人身上混合的皂角香气。
李蔷低头看着依偎在怀里的妹妹，抬手拂去她膝盖上的草屑。
迟疑片刻，她的手悬在半空，也终于落了下来，有些生涩地、轻轻地顺着李娟的发尾。
她的指尖动作很轻，感受着发丝在指间流淌。
空气中，在这清新皂角的基底之上，还萦绕着妹妹阳光晒透后的奶甜味，以及自己身上那丝更冷冽、仿佛来自远山的淡香。几种气味在夜风中打着旋儿，慢慢融得不分彼此。
李娟在她的手掌下动了动，发出了一声满足的哼哼，像只找到了窝的小猫。
李蔷的心，就在这一刻，奇异地落了地。
原来接纳可以如此简单。
就像回到了小时候，她们只是换了一种方式，续上了这份从未断过的亲近。
________________________________________
回程的车上，李娟确实是累了，靠着车窗睡着了。
等红灯的时候，她才迷迷糊糊醒过来，在包里摸索半天，掏出一张卡片塞给李蔷。
“这是……普拉提的体验卡。医生说的运动……那个，可以身体对话……你去试试……我也放心点。”
李蔷捏着那张卡片。
去陌生的环境，面对别人的目光，这本是她最抗拒的事。
她低头看着李娟靠在她肩上熟睡的侧脸，呼吸均匀，毫无防备。
这个女孩，需要她好好活着，甚至需要看到她变得更好。
她摩挲着卡片硬挺的边缘，那种想要往前迈一步的念头，第一次压过了想逃跑的本能。
她将卡片仔细地收好，放进风衣内侧的口袋，贴近心脏的位置。
“好。”她对着空气轻声说，“我去。”
车子在昏暗的巷口停下。
李蔷独自上楼，开门，融入熟悉的寂静。
她靠在门板上站了一会儿。
黑暗里，白日里的挣扎与暖意，都沉淀成一种说不清却实实在在的重量。
她依然没搞清自己到底算什么。
但是，或许答案就在这每一个主动的瞬间，在每一次尝试连接与回应当中。
她缓缓吐出一口气，在浓稠的黑暗里挺直了背。
然后，伸出手，精准地按下了灯的开关。
“啪。”
灯光亮起，把这个小小的房间填得满满当当。
不亮，但足够看清脚下的路。
________________________________________
