事情要从社区发布的万圣节活动通知说起。
当王网格员在业主群里热情洋溢地宣传“不给糖就捣蛋”路线时，小昼正盯着我们家里这几位天然自带“恐怖元素”的成员，眼神逐渐发亮。
“也许……”她喃喃自语，“这是我们融入社区的最好机会。”
于是，在十月三十一日傍晚，当别家只是在门口摆个南瓜灯时，我们家进行了一场史无前例的改造——
第一幕：专业团队的降维打击
泰格丽把她收藏的兽骨和战利品（仿制品）挂满了前院栅栏，还用红色果汁在墙上画出了逼真的抓痕。“要让人感受到战场的压迫感！”她对自己的杰作十分满意。
云灵儿在门口布下了改良版的迷雾阵。不是用灵力驱动，而是巧妙地利用干冰机和加湿器，制造出缭绕不散的白色雾气，还能随风变幻形态。
沧澜负责氛围营造。她不知从哪弄来了许多幽蓝色的发光水母（仿真款），让它们在前院的雾气中缓缓沉浮，还用水元素在空气中凝结出细小的冰晶，在月光下折射出诡异的光芒。
而小昼，则给我套上了一件巨大的仓鼠玩偶服。“你今晚的任务，”她严肃地说，“就是坐在门口的摇椅上，抱着一篮糖果，偶尔抽搐两下。”
第二幕：不给糖就吓哭
晚上六点，第一批小客人来了。
“不给糖就捣蛋！”孩子们怯生生地喊着，然后看到了我们家的布置。
迷雾中，泰格丽高大的身影若隐若现，她故意压低声音：“想要糖果，先通过勇气的试炼！”说着挥了挥手中闪着寒光的双手剑（未开刃版）。
一个穿着艾莎公主裙的小女孩“哇”地哭了出来。
云灵儿飘然而至，从袖中取出符纸（其实是小昼打印的优惠券），用空灵的嗓音说：“此乃驱邪灵符，可保平安。”
孩子们接过“灵符”，看着上面“社区超市满50减5”的字样，哭得更凶了。
最要命的是沧澜。她只是静静地站在雾气深处，那双在夜色中发光的竖瞳静静凝视，就让好几个孩子吓得把糖果篮都扔了。
而我，按照小昼的指示“偶尔抽搐两下”，结果被当成了“被诅咒的仓鼠玩偶”，收获了最多的尖叫。
第三幕：意外的巅峰时刻
就在我们手忙脚乱地安抚被吓哭的孩子时，一群高中生模样的年轻人走了过来。
“哇！这家的布置太专业了！”
“这雾气是怎么做到的？还有那些发光的水母！”
“那个姐姐的龙角妆好逼真！”
他们非但没被吓到，反而兴奋地开始拍照打卡。很快，社交媒体上出现了这样的帖子：
【发现终极鬼屋！坐标凤凰山社区独栋旧屋，NPC演技炸裂，特效堪比好莱坞！】
消息像病毒一样传开。不到半小时，我们家门口排起了长队。不仅有孩子，更多是年轻人，甚至还有专门从隔壁区赶来的恐怖爱好者。
王网格员闻讯赶来，看着眼前人山人海的景象，目瞪口呆。她拉住正在维持秩序的小昼：“你们这是……搞了个鬼屋营业？”
小昼急中生智：“社区活动嘛，就是要让大家尽兴！”
第四幕：真正的“惊喜”
就在场面最热闹时，真正的意外发生了。
或许是云灵儿的迷雾阵勾连了地脉，又或许是沧澜的水元素扰动了空间，我腰间的次元口袋突然一阵剧烈悸动。
“噗——”
一声闷响，一团巨大的、半透明的、散发着微光的幽灵水母被吐了出来，晃晃悠悠地飘到了人群上空。
所有人都愣住了。
这可不是仿真道具。这只水母直径超过两米，触须如同流动的光带，身体内部仿佛有星云在旋转。它发出空灵的嗡鸣声，在人群中缓缓游弋。
死寂。
然后——
“天啊！这是什么全息投影？太逼真了！”
“快拍照！这特效绝了！”
“今年的最佳鬼屋非你们家莫属！”
人群爆发出更热烈的欢呼，手机闪光灯亮成一片。
我们全家却吓出了一身冷汗。泰格丽已经握紧了剑柄，云灵儿指尖凝聚灵光，沧澜则试图用雾气把水母包裹起来。
幸好，这只来自某个奇幻海洋的幽灵水母性情温顺。它在人群上空盘旋了几圈，发出几声愉悦的嗡鸣，然后……缓缓飘向了王网格员。
在所有人惊恐的注视下，它用触须轻轻碰了碰王网格员的脸，然后“噗”的一声，化作点点星光消失了。
王网格员僵在原地，半晌才摸了摸脸颊，喃喃道：“现在的科技……已经这么发达了吗？”
尾声：最好的礼物
凌晨时分，人群终于散去。
我们筋疲力尽地坐在客厅里，看着彼此狼狈的模样。小昼清点着今晚的“战利品”——除了送出去的糖果，我们还收到了无数小礼物和字条：
“谢谢你们给了我最棒的万圣节！”
“你们家的鬼屋太酷了！”
“明年还要来！”
泰格丽抱着一堆糖果，虎耳满足地抖动着：“此界的‘战争’，倒也有趣。”
云灵儿看着窗外还未散尽的雾气，微微颔首：“红尘之乐，亦有可取之处。”
沧澜默默把玩着一颗小朋友送给她的玻璃珠，眼中带着罕见的好奇。
最让人意外的是王网格员发来的消息：
【小昼啊，今天辛苦你们了！社区准备给你们颁发“最佳活动创意奖”，还要给你们家门口挂个牌匾：“社区指定鬼屋示范基地”。】
小昼看着手机，哭笑不得。
而我抱着已经空空如也的糖果篮，感受着腰间暂时平静下来的次元口袋，突然觉得——
或许，做一个让整个社区都开心的“鬼屋”，比做一个躲躲藏藏的“异常家庭”，要好得多。
至少，今晚的星光下，每个孩子都带着笑容离开。
就连那只误入人间的幽灵水母，似乎也玩得很开心。
