十一月的寒雾如同灰色的裹尸布，紧紧缠绕着横穿欧洲大陆的东方快车。
在头等车厢一个不起眼的角落里，两位绅士相对而坐，他们面前的桃花心木小桌上散落着雪茄灰烬与半杯白兰地，较年长的那位，指间夹着一支已燃过半的雪茄，目光锐利如隼，正进行着一项非同寻常的思维推演。
“让我们来考量一个假设，我亲爱的朋友，”他的声音低沉，带着一种习惯于剖析人性的冷静，“如果一个人，从他有记忆开始，便全身心地投入扮演另一个角色——不是一两天，也不是一两年，而是整整一生。他的一切言行、思维、乃至潜意识的反应，都完全遵循着那个角色的设定，那么，在生命走向终结，意识即将涣散的那一刹那，他回想起的，会是那个被扮演了一生的‘他’，还是最初那个已被遗忘的‘我’？”
这似乎是一时兴起的哲学思考。
一个略显年轻、面容敦厚的先生，皱起眉头，不安地转动着手中的酒杯。
“这太可怕了，像是在说一个人的灵魂被彻底偷换了，我想，在最后时刻，真正的自我总会觉醒吧？”
“会吗？”年长者缓缓吐出一口烟圈，烟雾在昏暗的煤气灯下扭曲变形，“当伪装浸入骨髓，当扮演成为本能，‘真实’与‘虚假’的界限又在哪里？或许，到那时，连本人都无法分辨了。”
他们未曾留意，在相邻的隔间里，一个娇小的身影正静静蜷缩在丝绒座椅中。
她穿着一件过于宽大的深色旅行斗篷，连体的兜帽几乎完全遮住了她的面容，只有几缕不听话的、扎成双马尾的墨黑色发丝从帽檐边缘顽皮地探出头来，她手中捧着一本没有标题的厚书，但视线却并未落在书页上。
两位绅士的对话，一字不落地飘入她的耳中，那冷静到近乎残酷的剖析，似乎触动了某根隐秘的玩心。
列车正轰鸣着穿越法伦边境的隧道，窗外的世界骤然被黑暗吞噬。
在玻璃窗模糊的倒影里，能看到兜帽下那张小嘴微微动了一下，发出一声几乎被车轮巨响完全淹没的低语。那声音轻得像一片羽毛拂过，却带着一种与外表年龄极不相符的、洞悉宿命的淡然。
“或许……很快就能知道了~”
话音落下的瞬间，列车恰好冲出隧道，英国境内阴冷潮湿的天光猛地涌入车厢，照亮了她兜帽下微微扬起的下巴，以及那双在阴影中一闪而过的、仿佛承载了过多秘密的眼眸。
这趟列车的终点，正是迷雾笼罩的伦敦，一场新的戏剧，已然在飞驰的车轮上，悄然拉开了帷幕。
