二十章:太阳系的荆棘王冠与凡人的荣光

作者:bhngj 更新时间:2025/11/5 18:08:48 字数:5065

第二十章:算星星算到脑袋冒烟

搞定月亮轨道之后,苏九璃整个人都处于一种极度亢奋的状态。她“噌”地一下从椅子上弹起来,那九条毛茸茸的大白尾巴兴奋地甩来甩去,差点把旁边小几上的茶杯给扫下去。

“月亮太小意思了!就俩球互相绕,没劲!”她赤金色的眼睛亮得吓人,扒着窗户就往外看,恨不得把天上所有星星都拽下来算一遍,“林砚!下一步!算你们家那个‘太阳系’!就是有好几颗行星的那个!快点快点!本座倒要看看,星星多了你是不是就算不过来了!” 她回头冲着林砚嚷嚷,下巴扬得老高,那得意的小模样,活像只刚偷到鸡的小狐狸。

林砚看着她那尾巴都快摇成螺旋桨的架势,忍不住笑了:“师尊,太阳系可比地月系统复杂多了,您确定现在就要挑战?”

“废话少说!”苏九璃一条尾巴“啪”地轻轻抽在他胳膊上,力道不重,但催促意味十足,“瞧不起谁呢!本座的神识浩瀚如海,算几个球还不是手到擒来!别磨蹭!”

林砚拗不过她,只好笑着从笔记本电脑里调出太阳系的各种数据。幽幽的蓝光映亮了两人的脸。苏九璃立刻凑了过来,九条尾巴自发自动地围成一个圈,把林砚、电脑和她自己包在里面,形成一个毛茸茸的“计算堡垒”。她脑袋凑得极近,尖尖的银色狐耳几乎要戳到屏幕上,呼出的热气都喷在林砚脖子边,痒痒的。

“喏,你看,这就是数据,”林砚点开文档,指着上面密密麻麻的表格,“水星、金星、地球、火星……木星、土星……还有天王星、海王星。这是它们绕太阳转圈的轨道大小、扁不扁、歪不歪,还有自己有多重……”

苏九璃眯着眼,神识飞快地扫过那些数字,虽然看不懂“千克”、“天文单位”是啥,但大概明白这些都是“参数”。她尾巴尖得意地晃了晃:“就这?看起来也不难嘛!跟算月亮差不多呗,就是把拉来拉去的球多加了几个!赶紧的,照着之前的法子,搞起来!”

林砚看着自家师尊这盲目乐观的样子,心里默默叹了口气,脸上露出一种“孩子你还是太年轻”的复杂表情:“师尊啊,道理是这么个道理,但是……” 他故意拖长了调子,鼠标在表格上划拉,“从俩球变成一堆球,我们要操心的事儿,那可多了去了!”

“首先,咱得找个老大。”林砚把光标移到太阳那一行,“在月亮那儿,地球是老大。在这儿,太阳是绝对核心。所以咱们所有星星的位置和速度,都得围着太阳转。我这儿的数据呢,大多是‘平均’值,就像说一个人‘平均一天走一万步’,但不知道他这会儿是在跑还是在睡大觉。”

他顿了顿,抛出第一个难题:“而咱们的模拟,需要的是在‘某一刻’,所有行星相对于太阳的‘精确’位置和速度!它们这会儿到底在轨道哪个旮旯?跑得多快?朝哪儿跑?我这儿……没有。”

苏九璃眨巴眨巴眼,明白了:“哦!就是说,咱们只知道戏台子多大,角儿有哪些,但幕布一拉开,他们具体站哪儿,摆啥姿势,咱不知道?”

“对喽!”林砚一拍大腿,“就是这么个意思!光知道跑道长啥样不行,得知道运动员此刻在哪儿,才能预测他下一秒去哪儿。”

苏九璃皱了皱小鼻子:“那怎么办?瞎蒙一个?”

“有办法,但是特麻烦,得用别的公式反推,又是一大堆算。”林砚揉了揉太阳穴,“而且,这只是开胃小菜。”

他接着开始倒苦水:“第二个问题更头疼!算月亮的时候,咱只考虑了地球和月亮互相拉。但在太阳系,可不能再这么干了!” 他表情严肃起来,“比如地球,它不光被太阳这个大佬拽着,旁边金星啊、火星啊,尤其是胖乎乎的木星和土星,也都在用小小的力气扯它呢!虽然劲儿小,但时间长了,影响就出来了,会让轨道慢慢跑偏!这叫‘摄动’。”

他强调道:“所以,咱们的模型,不能再是简单的‘行星-太阳’一对一了,得是‘N体’!每一步,都得算算每一个星球,被太阳‘和’其他所有星球一起拉,总的劲儿是多大!然后再算它怎么动!”

苏九璃听着,脸上的轻松劲儿没了。她试着在脑子里模拟了一下:假设有8个行星加太阳(9个球),每一步,为了算一个球受的总拉力,得算它和另外8个球之间的拉力!这还只是一个球!算完所有球,计算量简直爆炸!她仿佛看到一张由无数根引力橡皮筋织成的大网,每个点动一下,整个网都在抖。她的眉头越皱越紧,感觉脑子有点不够用了,那几条大尾巴也耷拉下来,没什么精神地扫着地。

“还有第三个,也是最麻烦的!”林砚的声音带着点绝望,他指着那些行星的轨道周期,“咱们用的那个‘一步步算’的方法,在地月系统里凑合用还行。但在太阳系,星星们跑的速度差太多了!水星跑得飞快,八十八天绕一圈;海王星慢悠悠,一百六十五年才绕一圈!”

他解释道:“这就麻烦了!咱们‘一步’跨多大,很有讲究。步子迈大了,计算会崩,水星可能‘嗖’一下就飞没影了;步子迈小了,算到猴年马月去?而且就算一步步算,每一步都有一点点小误差,积少成多,算久了,轨道就不知道歪到哪儿去了!”

他无奈地往椅背一靠:“想算得准算得稳,得用更高级、更复杂的算法,叫什么‘龙格-库塔’啊,‘辛积分’啊之类的。这些东西的原理、怎么用……我,我就是个普通程序员,不是专门搞这个的专家啊!让我徒手搓一个出来,还不如杀了我……”

林砚说完,房间里安静了,只剩下电脑风扇轻微的嗡嗡声。

苏九璃傻傻地看着屏幕上那些原本让她跃跃欲试的数字,又看看林砚那张写满“做不到”的脸,终于后知后觉地反应过来——之前算月亮那么顺利,完全是新手福利!真正的算星星,简直难到变态!她好像看到那扇科学大门后面,不是平坦大道,而是布满荆棘的悬崖峭壁。

一股“我是谁我在哪我在干什么”的懵逼感,加上刚才兴奋过度后的疲惫,一起涌上来。她感觉脑袋瓜子嗡嗡的,像是有蜜蜂在里面开派对。她忍不住用手按住太阳穴,发出一声小小的、带着哭腔的“呜……”。那九条大尾巴彻底蔫了,软趴趴地堆在地上,像九团被雨淋湿的棉花糖。

林砚也瘫在椅子上,眼神放空,一脸仙气,仿佛身体被掏空。作为一个习惯了“拿来就用”的程序员,让他从底层造轮子,还是造航天级的轮子,简直是要他老命。他开始疯狂怀念以前只要敲几行代码调用现成库的日子。

屋里气氛一下子从热血沸腾降到了冰点。雄心勃勃的算星星大计,刚起步就撞上了一堵叫做“现实太复杂”的南墙。苏九璃那“雌小鬼”的嚣张气焰被彻底扑灭,现在更像一只被难题吓到、委屈巴巴缩成一团的小狐狸。

“……所以,”过了好半天,苏九璃才幽幽地、带着点鼻音开口,“咱们空知道个大概,不知道具体起点;明知道星星们互相拉拉扯扯,却算不过来那乱七八糟的劲儿;就算硬着头皮算,算着算着也会自己跑偏……是吧?” 她越说越沮丧,一条尾巴泄愤似的拍了一下地板。

林砚苦着脸点头:“总结得太精准了,师尊。是咱们太天真了。”他叹了口气,“可能以咱俩现在这水平,想精确模拟整个太阳系,还……早了一万年。”

又是一阵死寂。

两人,一个是化神狐仙,一个是穿越来的理科生,此刻双双被“算行星轨道”这个问题虐到怀疑人生,一起品尝着学渣面对超纲题的痛苦。苏九璃甚至把脸埋进了自己最软的那条尾巴里。

但是!就这么认输?太丢脸了!尤其是苏九璃,刚夸下海口就被打脸,这能忍?林砚骨子里那股“不搞定BUG不睡觉”的程序员之魂也在燃烧!

也不知道过了多久,两人几乎同时抬起头,对视一眼,看到了对方眼里不服输的火苗。

“不行!不能就这么算了!”林砚猛地坐直,撸起不存在的袖子,眼神重新变得犀利,“就算不能完美模拟,就算用最笨的方法,就算只知道个大概……咱们也得先搞个‘简化版’的出来看看!”

他看向苏九璃,语气带着鼓动:“咱们干脆假装其他行星之间不互相拉!只算太阳对每个行星的引力!这样,模型就变成好几个独立的‘二体问题’了!虽然不符合实际,但至少咱们能算出个‘理想中’的轨道是啥样!”

苏九璃原本黯淡的眼睛一下子又亮了。她立刻从尾巴里抬起头,头发有点乱,但眼神贼亮:“好!理想的就是理想的!总比干坐着强!快说,怎么搞?本座今天跟这些数字死磕到底了!” 她挥舞着小拳头,又恢复了那副“姑奶奶不服”的劲儿。

看到她重新燃起斗志,林砚也来了精神:“咱们得把这些轨道参数,转换成以太阳为原点的三维位置和速度。这得用点坐标变换的公式。我大概记得,咱们一起推!为了简单点,咱们就假设所有行星都在它们离太阳最近的那个点(近日点)开始跑,这样速度方向好确定……”

“那近日点跑多快怎么算?”苏九璃立刻抓住重点,狐耳又支棱起来了。

“用开普勒定律和能量守恒能推出来。”林砚一边说,一边抓过纸笔开始写,“对于椭圆轨道,在近日点速度 v = 根号下 [ (G*M_sun / a) * (1+e) / (1-e) ]?等等,好像不对……” 他卡住了,挠头。

“是不是这样?”苏九璃直接用灵光在空气中画出示意图,尝试推导。

“能量!用总能量算!”林砚灵光一闪,赶紧在纸上划拉。

“这个偏心率 e 怎么影响位置?在近日点,位置就是沿着长轴方向,距离是 a(1-e) 对吧?”苏九璃确认。

“对!但咱们得建个统一的坐标系,比如把黄道面当基准面。”林砚补充,“那轨道倾角 i、升交点经度 Ω、近日点幅角 ω 这些玩意儿就都得用上了!得搞个旋转矩阵!”

“旋转矩阵?怎么搞?转几次?先绕哪个轴转?” 苏九璃追问,她对这套不熟。

“我记得是……先绕Z轴转Ω,再绕X轴转i,再绕Z轴转ω……”林砚用手比划着。

“等等!新的X轴?转完之后的?那矩阵该怎么乘?R_z(ω) * R_x(i) * R_z(Ω)? 还是反过来的?” 苏九璃的狐耳困惑地转着圈,感觉脑子要打成结了。

“咱俩可能有一个记反了……” 林砚也晕了。

两人就此争论起来,谁也说服不了谁。苏九璃急得用尾巴尖直跺(地)板,林砚揪着头发恨不得以头抢地。最后,他们找了个特殊情况(i=0)来验证,折腾了半天,终于确认是苏九璃说的顺序 R_z(Ω) * R_x(i) * R_z(ω) 才对。

“看吧!本座是对的!”苏九璃得意坏了,尾巴翘得老高,“哼,敢怀疑本座!”

林砚认输:“师尊英明!”

解决了这个大麻烦,他们继续埋头苦干。把每个行星的轨道参数转换成具体的位置和速度,涉及大量的计算,什么三角函数、矩阵乘法、代数运算……搞得人头大。苏九璃神识虽强,也被这些繁琐的符号和计算弄得几次卡壳,烦躁得想掀桌子。林砚也是绞尽脑汁,一边回忆一边验证,感觉自己快被榨干了。

这期间,两人无数次濒临崩溃。苏九璃气得用尾巴把草稿纸扫得到处都是,嚷嚷着“不算了不算了!烦死了!”。有一次差点真把纸扔了。

林砚自己也对着一个符号错误debug到快吐血,无比怀念现代的编程环境和调试工具。

屋里充满了“啊啊啊这个数不对!”“哎呀符号反了!”“本座不干了!(过了一会儿)……等等,好像这里可以这样……” 之类的哀嚎和互相打气(以及互相吐槽)。

但最终,靠着苏九璃非人的算力和执拗,加上林砚的理论指导和(偶尔的)灵光一闪,他们硬是一点点啃下了所有计算,给每个行星都搞出了近似的初始位置和速度。

当最后一份数据确认无误,当林砚用他写得磕磕绊绊的代码,结合苏九璃那充当“人形超级计算机”的神识,终于让那幅简化版的太阳系轨道图在空气中亮起来的时候——

看着那八颗颜色不同、大小不一、轨道各异的“星星”,围绕着中央那颗火红的“太阳”,在黑色的背景里安安稳稳地沿着椭圆转圈圈时,一种巨大的、难以形容的成就感,混合着快要虚脱的疲惫,一下子把两人淹没了。

他们没有欢呼,没有跳跃,只是不约而同地、长长地、长长地“呼——”出了一口气,好像要把肺里所有的郁闷和疲惫都吐出来。

林砚直接瘫在椅背上,感觉自己变成了一滩史莱姆,连手指都不想动,但嘴角却控制不住地疯狂上扬。

苏九璃也毫无形象地瘫着,九条尾巴像泄了气的皮球一样铺了一地,把她都快埋起来了。她揉着发胀的太阳穴,看着空中那幅虽然简陋却凝聚了无数心血的星图,先是“噗嗤”一声笑了出来,接着越笑越大声,笑得眼泪都快出来了。

“哈哈哈……成了!居然真的成了!”她指着星图,虽然知道这只是个理想模型,但还是兴奋得不行,“你看它们!都在转!都在按咱们说的转!”

林砚也笑着,声音沙哑:“是啊……转了……虽然忽略了一堆东西,算法也糙,起点也是蒙的……但至少,这个‘理想太阳系’的架子,咱俩给搭起来了!”

笑了好一会儿,苏九璃才慢慢停下,但脸上还挂着灿烂的笑容。她散掉星图,侧过头,用一条尾巴尖轻轻戳了戳林砚的胳膊,眼神里带着疲惫,也带着一种共同奋战后的亲昵和得意:

“唉……”她拖长了声音,“想戴这顶星星做的王冠,还真是不容易啊,重死啦!” 她说着还夸张地用手按了按自己的头顶,仿佛真有一顶看不见的沉重王冠。

林砚看着她那搞怪的样子,忍不住笑出声,点头附和:“是啊,重死了。不过……”

他看着她亮晶晶的眼睛,认真地说:“能跟师尊一起,把它戴上去那么一会儿,感觉……还挺棒的。没白忙活,也没白来这一趟。”

苏九璃听了,微微一怔,随即脸上的笑容更甜了,狐耳轻轻抖动。她把下巴搁在柔软的白毛尾巴里,只露出一双弯弯的笑眼,看着窗外渐渐亮起来的天色,小声嘟囔:

“嗯……是没白来。”

“而且……好像还挺好玩的。下次,我们算个更难的吧?”

林砚:“……师尊,放过我吧,让我的代码和脑子都歇歇吧……”

回答他的,是苏九璃一串银铃般的、带着狡黠和无限活力的笑声。

设置
阅读主题:
字体大小:
字体格式:
简体 繁体
页面宽度:
手机阅读
菠萝包轻小说

iOS版APP
安卓版APP

扫一扫下载

tokenim.vip qimao.tokenim.vip shuqi.tokenim.vip qidian.tokenim.vip 52shuku.tokenim.vip ifeng.tokenim.vip qq1.tokenim.vip zhizihuan.tokenim.vip milubook.tokenim.vip tiandizw.tokenim.vip xiang5.tokenim.vip 3gsc.tokenim.vip hanwujinian.tokenim.vip 51changdu.tokenim.vip sfacg.tokenim.vip youdubook.tokenim.vip 8kana.tokenim.vip douban.tokenim.vip ihuaben.tokenim.vip qq.tokenim.vip qdmm.tokenim.vip xxsy.tokenim.vip hongxiu.tokenim.vip xs8.tokenim.vip readnovel.tokenim.vip rongshuxia.tokenim.vip ireader.tokenim.vip hongshu.tokenim.vip zhangyue.tokenim.vip quyuewang.tokenim.vip shenqiwang.tokenim.vip pinyuew.tokenim.vip iciyuan.tokenim.vip iyoule.tokenim.vip foreader.tokenim.vip iqiyi.tokenim.vip jjwxc.tokenim.vip tadu.tokenim.vip zhulang.tokenim.vip zongheng1.tokenim.vip zongheng.tokenim.vip avapk