浴室里水汽氤氲，林墨刚刚脱掉上衣，正准备打开花洒，将那身因回忆复苏而惊出的冷汗和心头沉甸甸的压抑冲刷掉。
就在他抬手拧动开关的前一瞬，一种极致的、冰冷的“存在感”毫无征兆地降临！
不是从门口，也不是从窗外，而是仿佛直接从弥漫的水汽中“析出”，凝聚在他身后咫尺之处。
林墨浑身的汗毛瞬间倒竖！
他甚至来不及转身，惊恐的尖叫已经冲破喉咙：
“啊啊啊——！！！白、白大佬？！你出现能不能给个提示啊？！人吓人吓死人知不知道？！”
他猛地抓过旁边架子上的毛巾挡在身前，虽然这动作在眼下情境里显得无比苍白可笑。
白沐雨就站在那里，静静地看着他惊慌失措的样子。她身上那套标志性的风纪委员长制服一丝不苟，发丝未乱，与周围潮湿的环境格格不入，仿佛她并非实体，而是一道投射进来的幻影，水汽甚至无法在她身上留下丝毫痕迹。
她的眼神不再是平日里那种带着探究的深邃，也不是偶尔流露的迷茫，而是一种……近乎虚无的平静，平静底下，却涌动着令人心悸的暗流。
“提示？”白沐雨的声音很轻，却清晰地穿透了哗哗的水声（林墨慌乱中碰到了开关），带着一种奇异的、仿佛从很远地方传来的回响，“对你，需要么？”
她向前走了一步，明明没有踩在水渍上，却让林墨感觉整个浴室的空气都随之凝固、沉重。
“林墨，”她唤他的名字，目光落在他因为紧张而起伏的胸膛，那里曾经有过一个致命的伤口，此刻皮肤光滑，“你刚才，是不是想起了什么？比如……血，还有那个女孩的哭声？”
林墨的心脏狠狠一沉。（她连这个都知道？！她果然一直……在看着？）
没等林墨回答，白沐雨继续用那种平淡到诡异的语调说道：“你觉得我是什么？仙帝？”
她嘴角似乎极其细微地扯动了一下，那不是一个笑容，更像是一种极其复杂的自嘲，或者说是对某种宏大叙事的漠然否定。
“仙帝……呵。” 她轻轻摇头，发梢微动，“那只是个噱头，一个……比较方便理解的标签。我不是什么仙帝。”
这句话如同惊雷，炸得林墨耳膜嗡嗡作响。
他张着嘴，毛巾都快捏碎了。
“那、那你……” 林墨的声音干涩无比。
“那一次，”白沐雨的目光似乎飘远了一瞬，仿佛回到了篮球场边，听到林墨那番“我爹有仙帝之姿”的中二发言时刻，“只不过是我……愿意陪你玩这个游戏罢了。”
她的视线重新聚焦在林墨脸上，带着一种剖析般的冷静：“你觉得我为什么会对你产生兴趣？因为那两句可笑的‘仙帝’宣言？不。是因为你身上缠绕的‘异常’本身，浓郁到连这个脆弱世界的表层规则都难以完全覆盖。你像个行走的bug，林墨。而我……”
她停顿了片刻，似乎在寻找合适的词语，又似乎只是在陈述一个简单事实：
“我只是一个伪装的自己。”
“对你好奇，对这一切好奇，甚至……我连自己都短暂地分不出来，哪一个才是更真实的‘我’。”
她的语气里终于泄露出极其细微的一丝波澜，但那不是迷茫，而是一种近乎冷酷的自我审视的困惑，“那个拥有所谓‘仙帝记忆’的个体，那个遵循‘风纪委员长’人设的角色，还有此刻站在你面前的‘我’……哪个是戏？哪个是真？或许都是，又或许……都不是。”
林墨听得脊背发凉。
这比承认自己是仙帝还要惊悚！
这意味她拥有极强的自我伪装和角色扮演能力，甚至可能多重身份意识并存，而她的好奇，是一种居高临下的、对实验对象的观察欲！
“当然，”白沐雨的话锋忽然一转，目光锐利如刀，直刺林墨眼底，“我刚才说的‘迷茫’，指的不是我。”
她微微倾身，无视了两人之间过近的距离和尴尬的情境，一字一句，清晰无比地将最后的话语，钉入林墨混乱的意识：
“而是你，林墨。”
“你才是那个最迷茫的‘迷失者’。你甚至分不清，哪些是你自己选择的‘癫狂’，哪些是系统灌输的‘本能’，哪些又是……‘棋手’希望你呈现的‘样本状态’。”
“你以为你在反抗，在求生，在用自己的方式破局。”
她的声音低了下去，却带着更强烈的穿透力，“但有没有可能，你所有的‘清醒’，所有的‘怀疑’，所有的‘挣扎’……甚至你此刻因我这些话而产生的震惊与恐惧——”
“——都早已在‘剧本’的预期之内，都是被精心编制好的谎言中，你最‘真实’的反应？”
浴室的水汽仿佛在这一刻彻底冻结。
林墨僵立在原地，赤裸的上身感受到的已不再是水汽的湿润，而是一种彻骨的寒意，从白沐雨的话语中弥漫开来，渗透进他的每一个毛孔。
仙帝是假的。
她的关注是伪装的。
他的挣扎可能是被设计的。
连他的“清醒”和“怀疑”，都可能只是更深层操控的一部分。
这个世界，还有什么是真的？
白沐雨看着林墨眼中逐渐崩塌的世界观和无法掩饰的绝望，那虚无平静的眼神深处，似乎有什么极其复杂的东西飞快地掠过，快得让人无法捕捉。
她没有再说什么，身影如同来时一样，开始变得模糊、透明，仿佛要重新融化在水汽中。
在彻底消失前，她留下了最后一句话，声音轻得像一声叹息，却又重得如同判决：
“好好想想吧，林墨。在你决定究竟要相信什么之前……你连‘自己是谁’，都无法确定。”
话音落尽，身影消散。
浴室里，只剩下哗哗的水声，和林墨一个人，如坠冰窟般，站在逐渐变得冰冷的水雾里。
手中毛巾无力滑落。
他缓缓低下头，看着自己颤抖的双手。
（我是谁？）
（我的恐惧，我的记忆，我的反抗……甚至我的存在……）
（哪些……是‘真’的？）
白沐雨这次的出现，没有带来任何力量上的压迫，却用最平淡的语气，完成了一次最彻底的心理摧毁。
她不是来解答谜题的。
她是来告诉他——
你连谜题本身，都可能是个谎言。
