“SCP-4000。”鬼煞的树枝在沙地上点了点那个歪歪扭扭的圆圈，言玲珑盘腿坐在石头上，裙摆沾着泥巴，手里那只蜻蜓的翅膀还在微微颤动。
“瞧见这个圈没？”鬼煞的树枝用力戳进圆圈中心，“假设这儿就是那个破井口。妳掉进去，再爬出来，眼前就不是这个河滩了，是一片特邪乎、特大的林子，叫‘无名之林’。”
言玲珑眨巴着绿色的眼睛：“为啥叫无名？”
“因为第一条规矩就是：别给任何东西起名字！”鬼煞把刚掰断的一小截树枝扔进圈里，“扔进去的东西，就算是妳刚掰下来的树枝，进了那片林子，也别想着叫它‘小树枝’或者‘我的树枝’。”
“为啥呀？”言玲珑捏着蜻蜓翅膀的手紧了紧。
“因为那片林子邪门得很！”鬼煞压低声音，带着点神秘感，“妳要是给林子里的东西起了名字——比如看见一棵歪脖子树，妳心里嘀咕‘这棵歪脖子树真怪’，麻烦就来了！”
“会怎样？”言玲珑紧张地问。
“那可说不准，”鬼煞掰着手指数，“轻点的，妳脑袋可能会像被针扎一样疼，或者眼前突然冒出那棵歪脖子树的幻影。重点的……妳可能突然忘了自己是谁，或者……妳胳膊上‘噗’地一下长出鸟毛！或者花粉袋子！”
言玲珑下意识地摸了摸自己的胳膊。
“还有更邪乎的！”鬼煞继续，“比如妳写在日记本上的‘歪脖子树’四个字，墨水里可能突然长出小虫子！或者妳正睡觉呢，‘唰’一下就被丢回那片林子里了！最吓人的是，要是妳给林子里的‘东西’起了名字，它可能‘嗖’地一下出现在妳面前！甚至……妳和它，或者妳待的房子和它，可能会莫名其妙地‘长’到一起！”
言玲珑倒吸一口凉气，手里的蜻蜓差点飞走。
“所以啊，”鬼煞总结道，“在那片林子里，最好的办法就是当哑巴，心里也别嘀咕名字。看见啥都当没看见，或者……嗯，心里叫它‘那个’、‘这东西’也行，反正别用具体的词儿。”
“那怎么出来呢？”言玲珑问到了关键。
“只有一条路！”鬼煞用树枝在圆圈旁边画了一条歪歪扭扭的线，“一条小土路。妳得一直往前走，千万别回头！回头或者往路两边乱跑，人就‘咻’一下没了，联系不上！而且这路很奇怪，每次走都不一样，画地图都没用，只有起点和终点是固定的。想出来就一条道走到底，从另一头的井口爬出来。”
“那路上会遇到什么？”言玲珑好奇。
“会遇到‘东西’！各种各样的‘东西’，它们会故意挡在路中间，妳得跟它们打交道才能过去。它们有的挺聪明，有的脾气暴躁。要是惹毛了它们……轻的被骂一顿，重的可能被打，或者……妳的样子、甚至妳脑子里的想法都会被它们改掉！变得不像妳自己了！”
言玲珑听得小脸发白。
鬼煞拍拍手上的沙子，“总之，那片林子就叫‘无名之林’，里面的‘东西’就叫‘无名之物’，去了就记住：闭嘴，别起名，别回头，一直走！记住了吗？”
言玲珑用力点点头，把“起名字会倒霉”牢牢刻在了心里。
“讲完了吓人的林子，再给妳讲个搞笑的‘吓人精’！”鬼煞换了个舒服的姿势。
“吓人精？”言玲珑来了兴趣。
“对，SCP-2006。”鬼煞比划着，“它是个球，大概……这么大！”她用手比了个篮球大小的圈，“但它能变！想变多大变多大，想变多小变多小！想变成石头、水、火、甚至空气都行！它还能变声音，学老虎叫、鬼叫都行！”
“哇！好厉害！”言玲珑惊叹。
“厉害是厉害，但它有个特别‘伟大’的目标——”鬼煞故意拖长音，“它想吓死所有人！让所有人都怕它怕得要命！”
“啊？为什么呀？”言玲珑不解。
“谁知道呢？可能它觉得这样很酷吧。所以它最爱干的事，就是变成各种吓人的样子。”
“那它吓到人了吗？”言玲珑问。
鬼煞嘴角上扬：“这就是最好笑的地方了！它特别特别不擅长吓人！它根本搞不清楚什么东西能真正吓到人！而且它更搞不懂人的情绪！比如妳明明只是有点惊讶，它可能以为妳被它吓破胆了；妳要是真被吓哭了，它可能还以为妳在笑呢！”
“啊？这么笨啊？”言玲珑也笑了。
“是啊！它经常变成很恐怖的样子——比如突然从阴影里跳出来，变成一个长满獠牙、流着口水的怪兽，然后大吼一声：‘哇！！！吓死妳！！！’但是呢，它吼完那一嗓子之后，就……就突然变得特别友好！像个话痨一样跟妳聊天！问妳‘我刚才吓到妳了吗？’‘妳觉得我哪里最吓人？’‘要不要我换个更吓人的样子？’……完全忘了自己刚才还想吓死妳！”
“哈哈哈！”言玲珑被逗乐了，“它好奇怪哦！”
“是啊，奇怪得很！”鬼煞也笑了，“它明明想当个超级大反派，结果因为太笨，吓人技术太烂，反而像个……像个努力想搞恶作剧却总是失败，最后还跟妳交朋友的小屁孩！”
“那它危险吗？”言玲珑问。
“嗯……理论上它能变得非常非常厉害，没人能伤到它。但它现在嘛，”鬼煞想了想，“更像一个找不到正确方法、还有点迷糊的‘吓人练习生’。只要妳不被它那笨拙的吓人方式真的吓出心脏病，它其实……还挺无害的，甚至有点可爱？”
言玲珑想象着一个努力扮鬼脸吓人却总是失败的小球，忍不住又笑了起来。
“好啦，两个SCP讲完啦！”鬼煞伸了个懒腰，“下次再给妳讲个奇怪宜家的SCP。”
言玲珑用力点头，眼里充满了期待。
