八岁那年的秋天来得早，一场秋雨过后，村里的土路变得泥泞不堪，踩上去“咕叽咕叽”响。我照旧坐在院子的石磨上，用树枝拨弄着墙根的蚂蚁洞，银白的头发被姥姥梳成两条粗辫子，垂在肩头，风一吹就轻轻晃。
姥姥在堂屋里给人看事儿，是村西头的赵家婶子，她儿子丢了三天了，眼睛哭得红肿，正捧着鸡蛋跪在堂口前。我听见姥姥掐着指诀念叨着什么，香炉里的三炷香烧得笔直，烟丝袅袅地飘向堂单上的白仙画像。
就在这时，院门外传来“吱呀”一声响，接着是拐杖戳在泥地上的“笃笃”声，一下一下，沉得很。
我抬起头，看见一个男人站在院门口。
他穿一件洗得发白的蓝布褂子，裤腿卷到膝盖，露出的小腿瘦得像柴棍，右腿明显比左腿短一截，靠着一根枣木拐杖支撑着身体。最古怪的是他的脸，颧骨高得吓人，眼窝陷进去，嘴角却像是被什么东西扯着，微微上扬，看着有点渗人。
赵家婶子也停了哭，抬头往门口看，眼神里满是戒备。村里来外人的次数不多，这样瘸腿又长相古怪的，更是少见。
堂屋里的姥姥听见动静，掀开门帘走了出来。她原本皱着的眉头，在看清来人时，突然舒展开，甚至往前迎了两步，语气是我从未听过的恭敬：“师兄，你怎么来了？”
“师兄？”我手里的树枝掉在地上，愣愣地看着眼前的男人。
我从小就知道，姥姥的堂口供的是白家鬼仙，她年轻时跟着一位老师傅学过本事，可从来没听过她还有个师兄。而且姥姥的性子向来刚硬，村里的长辈见了她都要让三分，如今却对着这个古怪的瘸腿男人，露出了这般模样。
那男人咧嘴笑了笑，露出两颗发黄的牙，拐杖往地上一戳：“路过这儿，来看看你。”他的声音沙哑得像砂纸磨木头，听着很不舒服。
姥姥侧身让他进屋：“快进来坐，外面凉。”又转头对赵家婶子说，“赵妹子，今天先这样，你回去等着，我让白仙帮你找找孩子。”
赵家婶子连忙点头，起身时还忍不住往那男人身上瞟了两眼，抱着鸡蛋匆匆走了，临走时还把门帘给放下了。
屋里的气氛有点怪。姥姥给男人倒了碗茶水，他却没喝，只是用那双陷进去的眼睛盯着我看。那目光像是带着钩子，我被他看得浑身发毛，往姥姥身后缩了缩。
“这就是你护着的那个丫头？”男人开口，视线还停在我身上。
“嗯，叫玲辞。”姥姥把我往怀里拉了拉，“玲辞，叫师伯。”
我抿着嘴，不敢说话。这个男人给我的感觉太奇怪了，他身上有一股淡淡的腥气，像是从坟地里出来的，而且我总觉得，他的影子有点不对劲——明明是站在灯底下，他的影子却像是歪的，边缘模糊不清。
“白仙转世，阴阳邪骨，果然不一样。”男人笑了笑，从怀里摸出个小布包，递给姥姥，“这是我给孩子带的，能压一压她身上的煞。”
姥姥打开布包，里面是块黑色的石头，表面光滑，像是被人盘了很久。她看了看石头，又看了看男人：“师兄，你这是……”
“我知道你不容易。”男人喝了口茶水，“这孩子的路不好走，以后少不了要跟阴物打交道，这块墨玉能帮她挡挡灾。”
我偷偷看了看那块墨玉，在灯光下泛着幽幽的光，摸上去应该是凉的。姥姥把布包递给我：“玲辞，谢谢师伯。”
我接过布包，小声说了句“谢谢师伯”，就赶紧把布包攥在手里。墨玉的凉气透过布包传过来，我心里那种发毛的感觉淡了些。
男人又坐了一会儿，跟姥姥聊了些我听不懂的话，什么“堂口不稳”“阴门大开”之类的。他说话时，总是时不时地瞟我一眼，眼神里的东西让我捉摸不透。
临走时，他突然停下脚步，回头看着我：“丫头，记住，阴阳路难走，心要正，手要狠。”
我愣在原地，没明白他的意思。姥姥送他到门口，两人在院子里说了几句悄悄话，我只听见姥姥叹了口气，说“我知道了”。
男人走后，姥姥回到屋里，坐在炕边发愣。我拿着那块墨玉，走到她身边：“姥姥，师伯是谁啊？”
姥姥摸了摸我的头，眼神有点复杂：“他是你太姥爷的徒弟，比我入门早，本事比我大。”
“那他为什么瘸了腿？”我追问。
姥姥沉默了一会儿，才缓缓开口：“年轻时跟一只厉鬼斗，被鬼打断了腿。”
我心里一惊，手里的墨玉差点掉在地上。厉鬼？我只在姥姥给我讲的故事里听过，没想到真的存在。
“他这些年一直在外面走，帮人处理阴事。”姥姥把墨玉拿过去，用红绳串了，系在我的脖子上，“这块玉你戴着，别摘下来。”
墨玉贴在我的胸口，凉凉的，很安心。我摸着那块玉，又想起了男人临走时说的话：“心要正，手要狠。”
那天晚上，我做了个梦。梦见自己站在一片黑漆漆的地方，身边全是模糊的影子，伸手不见五指。就在我害怕的时候，脖子上的墨玉突然亮了起来，一道白光护住了我。我看见那个穿白衣服的女人又出现了，她对着我笑，说“玲辞，别怕”。
第二天醒来，脖子上的墨玉还在，只是感觉比昨天温热了些。姥姥已经起来了，正在堂口前点香。我走到她身边，看着堂单上的白仙画像，突然觉得，那些曾经让我害怕的东西，好像也没那么可怕了。
日子一天天过去，我再也没见过那个瘸腿的师伯。但他送我的那块墨玉，我一直戴着，从未摘过。姥姥偶尔会提起他，说他去了很远的地方，处理一件很棘手的阴事。
我渐渐长大，也开始跟着姥姥学些简单的东西——怎么看香头，怎么画黄符，怎么跟堂口的白仙沟通。村里的人对我依旧是敬而远之，但再也没人敢当面骂我“丧门星”了。
十二岁那年，村里的李大户家闹鬼，半夜总听见哭声，家里的佣人吓病了好几个。李大户捧着重金来求姥姥，姥姥却让我跟她一起去。
临走时，姥姥看着我：“玲辞，这是你第一次跟我出活儿，记住，心要正，手要狠。”
我摸了摸脖子上的墨玉，点了点头。
坐在李大户家的马车上，看着窗外掠过的树影，我突然想起了那个瘸腿的师伯。他说的话，姥姥的话，还有我身上的阴阳体，好像都在告诉我，我的人生，注定不会平凡。
马车驶进李大户家的大门，院子里的气氛阴沉沉的，即使是大白天，也让人觉得冷。我深吸一口气，跟着姥姥走进了那间闹鬼的厢房。
屋里的光线很暗，墙角结着蛛网，空气里飘着一股淡淡的霉味。我看见一个模糊的影子蜷缩在床底下，正瑟瑟发抖。
姥姥点了三炷香，插在香炉里：“冤有头，债有主，此地不是你该待的地方，速速离去。”
那影子动了动，发出一阵细碎的哭声。我握紧了手里的桃木剑，那是姥姥给我做的，剑身上刻着简单的符文。
就在这时，那影子突然扑了过来，带着一股刺骨的寒气。我下意识地往后退了一步，脖子上的墨玉瞬间发热，一道白光挡住了那影子。
“玲辞，掐诀！”姥姥的声音传来。
我立刻反应过来，照着姥姥教我的样子，掐起指诀：“天地玄宗，万炁本根……”
随着口诀念出，桃木剑上泛起一层红光。我握紧剑柄，朝着那影子刺了过去。那影子发出一声惨叫，化作一缕黑烟，消失在了空气中。
事情解决后，李大户千恩万谢，给了我们很多银子。坐在马车上往回走，姥姥看着我，脸上露出了欣慰的笑容：“玲辞，你长大了。”
我摸了摸脖子上的墨玉，心里很平静。我知道，这只是开始，往后还有更多的阴事等着我去处理，更多的鬼怪等着我去降服。但我不再害怕了，因为我有姥姥，有堂口的白仙，还有这块能护着我的墨玉。
只是偶尔，我还是会想起那个瘸腿的师伯。他到底去了哪里？他说的那些话，还有什么深层的含义？
我问姥姥，姥姥只是摇了摇头：“等你接了堂口，自然就知道了。”
我看着堂口前燃着的香，心里暗暗发誓：等我十五岁，一定要接好姥姥的堂口，成为一名合格的出马仙，不辜负姥姥的期望，也不辜负那个素未谋面的师伯的好意。
脖子上的墨玉温热依旧，像是在回应我的决心。窗外的风还在吹，墙根的蒿草又长高了些，而我的阴阳之路，才刚刚铺开。
