周五晚上七点，墨清池准时踏入了活动楼301研讨室。室内氛围比她预想的要轻松一些，椭圆长桌旁稀稀拉拉坐了十几个人。楚云薇学姐坐在主位，安雨学姐正和对面的周静学姐低声说着什么，手指比划着，似乎在讨论某种夸张的服装造型。林丝韵坐在靠前的位置，坐姿一如既往的标准，像一尊精美的瓷器。而苏砚心……她居然在窗边，用几支荧光笔在一个滑板上涂涂画画，完全沉浸在自己的世界里。
墨清池悄无声息地在靠近门口的空位坐下，尽量降低自己的存在感。
“好啦，人差不多齐了。”楚云薇拍了拍手，声音温和却有效地让室内安静下来，“欢迎新朋友们！咱们社团没那么多规矩，第一次活动，就来点轻松的‘脑洞大开’。”
她走到白板前，写下了几个词：“老物件、新想法、混搭、感觉、好玩”。
“今天咱们就围绕这些词，或者你们最近碰到什么有意思的事、看到什么戳中你的东西，随便聊聊，分享一下。”楚云薇笑着看向几位新生，“别紧张，就当是朋友间唠嗑，说不定聊着聊着，新作品的灵感就来了呢。”
活动从一个高年级学姐吐槽她试图用毛线织出“数据流”效果却织成了一团乱麻开始，气氛一下子活络起来。安雨学姐立刻接话，分享了她把旧唱片封面剪碎，重新拼贴成一副抽象画的经历，声称过程“极其解压”。
苏砚心终于放下了她的滑板，加入了话题，她拿起桌上一个普通的玻璃杯，对着灯光看了看，说：“我在想，能不能给这杯子编个程，让它根据里面液体的温度或者成分，自动在杯壁上显示不同的图案？比如可乐就冒气泡，咖啡就飘咖啡豆……”她眼睛闪着光，“让日常用品变得‘有情绪’，是不是挺酷？”
大家被她这跳跃的思维逗乐了，也七嘴八舌地讨论起可行性。
话题不知怎么又转到了“老东西”上。林丝韵轻轻放下手中的笔，声音清晰地说：“我觉得，有些老物件本身就很有味道。我外婆留下的一把木梳，上面的纹路都被岁月磨平了，但拿在手里，就觉得很温暖，好像能感觉到过去的故事。”她的话很朴实，却带着一种真挚的情感。
这时，安雨学姐眼珠一转，笑眯眯地看向一直安静听着的墨清池：“清池学妹，我看你一直没说话，想什么呢？你拍照挺有想法的，对这种‘老’和‘新’，‘混搭’什么的，有啥感觉没？”
瞬间，几道目光落在了墨清池身上。她能感觉到林丝韵带着些许探究的视线，以及苏砚心那边投来的、毫不掩饰的好奇。
墨清池心里叹了口气，知道躲不过去了。她抬起眼，脸上露出一个恰到好处的、略带思考的温和笑容，用那清软的嗓音说道：
“我觉得林同学说得挺好的，老物件有自己的温度。”她先肯定了林丝韵，避免直接对立，“安学姐的拼贴和苏学姐的‘智能杯子’也特别有意思。”她顿了顿，像是在组织语言，“我自己可能更偏向于……嗯……观察它们放在一起时，那种有点奇怪又有点和谐的感觉。”
她试着用更生活化的方式表达：“就像有时候看到老街角落里长出一棵造型很现代的灯，或者……嗯……看到一个穿汉服的女孩在玩滑板，第一眼觉得不搭，仔细想想又觉得挺酷的。那种碰撞本身，好像就在讲一个新的故事。”
她努力把之前关于“边界”的思考，用更通俗、甚至带点趣味的方式表达出来。
苏砚心闻言，手指敲了敲桌面，带着点玩味看向她：“哦？所以你觉得，‘不搭’反而能产生‘酷’？那要是搭配失败，变得不伦不类呢？这个度怎么把握？靠直觉吗？”
问题还是那么尖锐，但换了一种更随性的方式。
墨清池保持微笑，语气轻松了些：“可能……很多时候就是靠直觉吧？觉得对了就是对了。就像搭配衣服一样，有时候按规则来反而不出彩，乱穿一气可能就有意外效果。当然，‘翻车’也是常有事。”她略带自嘲地笑了笑，显得更接地气，“我觉得，敢尝试比追求完美更重要一点。”
她没有硬扛，而是用一种谦和又带着点幽默感的方式化解了追问。
楚云薇笑着点了点头，把话题引开，让大家分享最近遇到的、觉得“又怪又和谐”的事物。气氛重新变得活跃起来。
活动的后半部分，楚云薇变戏法似的拿出一个小竹筐，里面装着各种零零碎碎的小东西。“来，抽签决定，‘命题作文’时间到！每人随机拿一个，十分钟，构思一个小艺术点子，不用很复杂，有意思就行！”
墨清池伸手进去，摸到了一个冰凉、带着点锈迹的金属物件——是一个旧齿轮。
她看着手心这个沉甸甸、齿牙分明的小东西，有点犯难。做个机械风的？太靠近苏砚心了。做个怀旧感的？又容易跟林丝韵撞车。时间一分一秒过去，她盯着齿轮中心的圆孔，忽然灵光一闪。
轮到她分享时，她举起齿轮，脸上带着点不好意思的笑：“我拿到的是这个齿轮。我想……如果把它变得很大很大，用那种透明的，像果冻一样的材料做出来……”
她的话引来几声轻笑，安雨更是感兴趣地“咦？”了一声。
墨清池继续描述，语气带着点构想中的兴奋：“然后，在里面封存一些小小的、带着回忆的东西，比如一片压干的花瓣，一张小时候的糖纸，或者一卷微型的老磁带。把它挂在阳光下，或者打上灯……”她用手比划着，“这个原本冷冰冰、只知道转动的齿轮，就变成了一个装着时光的……嗯……透明糖果？既能看到它硬朗的样子，又能看到里面柔软的过去，会不会有点意思？”
她没有用“时间容器”那种文绉绉的词，而是用了“透明糖果”这样更形象、甚至有点可爱的比喻。
“哇！这个好玩！”安雨第一个表示赞同，“像巨大的琥珀一样！肯定很漂亮！”
楚云薇也笑着点头：“很有画面感，把工业和诗意结合得很巧妙。”
林丝韵多看了墨清池一眼，似乎对这个构思也有些意外和认可。苏砚心则撑着下巴，嘴角噙着一丝笑意，眼神仿佛在说“果然有点不一样”。
社团活动在一种意犹未尽的氛围中结束。大家收拾东西准备离开时，楚云薇走到墨清池身边。
“清池学妹，”她声音温和，“你的‘透明糖果齿轮’想法很棒，很特别。”她顿了顿，看着墨清池，“保持这种独特的视角和感知力，这很珍贵。在社团里，放松点，多尝试，说不定能玩出更多有趣的东西。”
“谢谢楚学姐，我会的。”墨清池真诚地道谢。这次活动让她感觉，这个社团或许真的能成为一个让她在伪装之下，稍微喘息和探索的地方。
走出活动楼，夜风拂面。墨清池轻轻松了口气。第一次社团活动有惊无险地度过了，她似乎找到了一个既能适度展现“墨清池”的个性，又不至于过度暴露的平衡点。
