夜里，大通铺中鼾声四起，混合着潮湿的霉味，构成了一曲令人窒息的催眠曲。然而，我却辗转反侧，难以入眠。
除了对未来的忧虑，一个更现实、更私密的窘境正折磨着我。
我的尾巴……好脏。
这条在前世的我眼中，代表着“可爱”与“萌”的终极符号，如今却成了我最头疼的负担。白天在后厨干活，虽然不像马厩那么污秽，但尾巴还是不可避免地沾上了地上的污水和食物残渣。几撮雪白的尾毛被黏在了一起，变得硬邦邦的，散发着一股淡淡的馊味，还沾上了几片烂菜叶。
这对于一个灵魂深处还带着点现代人洁癖的“李默”来说，简直是无法忍受的酷刑。我感觉自己就像是穿了一件漂亮但却沾满了污渍的外套，浑身都不自在。
我翻了个身，背对着众人，悄悄地把尾巴圈到身前，笨拙地用干燥的衣角去擦拭，结果却只是将污渍抹开，让情况变得更糟。
“可恶啊！这玩意儿到底该怎么弄啊？！”我烦躁地在心里抓狂，“动画里那些兽娘的尾巴不都是时刻保持蓬松顺滑的吗？难道她们都随身带着宠物香波和护理套装的吗？！这也太不科学了！”
“噗……”
一个轻柔的、带着一丝忍俊不禁笑意的声音，突然在我脑海里响了起来。
“你那样弄只会让情况更糟啦。”
在落雪的“远程指导”下，我偷偷摸摸地溜到角落一个用来储水的破木桶边，用一块还算干净的破布沾了水，开始小心翼翼地、一点一点地为自己进行“尾巴护理”。
“对，就是这样，”落雪的声音仿佛一个循循善诱的老师，“先把打结的地方慢慢浸湿，不要怕疼。然后用手指，从毛发的根部开始，顺着生长方向，一点点地把结梳理开。不能用蛮力，会把毛弄断的。”
这个过程漫长而又笨拙，但我却第一次，在与她的交流中，感受到了一种奇妙的……“同伴”般的感觉。她不再是那个遥远梦境中的虚影，而是一个活生生的、正在教我如何适应这个新身体的“前辈”。
“说起来，”在我终于把尾巴打理干净，心满意足地把它当成抱枕圈在怀里时，落雪的声音再次响起，带着浓浓的好奇，“你之前在心里说的那个……‘动画’，是什么东西呀？”
“动画啊……”我看着窗外那轮清冷的月亮，听着耳边伙伴们平稳的呼吸声，为了回应她那份纯粹的好奇，也为了缓解连日的紧张，我开始在脑海中，为她“放映”起了那些属于我前世的、最宝贵的记忆。
我为她讲述了那个没有魔法，但却有电灯和网络的繁华世界；我为她“放映”了宫崎骏动画里那澄澈的天空之城和温暖的龙猫；我为她“播放”了热血少年漫里那句经典的“我的钻头是突破天际的钻头！”；我甚至……还偷偷地给她看了几集我前世最喜欢的、关于异世界转生的“厕纸番”。
落雪彻底被这些光怪陆离的、她闻所未闻的故事给迷住了。她时而为悲伤的剧情而叹息，时而为搞笑的桥段而发出银铃般的笑声（当然，这笑声只有我能听见）。
我们之间的关系，在这一场场午夜的“动画放映会”中，悄然发生了改变。
她不再仅仅是这具身体的原主，我也不再是单纯的占据者。我们成了一对……分享着同一个秘密的、跨越了世界的“异世界宅友”。这份在苦难中诞生的、独一无二的友谊，成了我枯燥奴隶生活中唯一的光。
