教堂的访客休息室与外面的亡者国度是两个世界。壁炉里，干燥的橡木块正熊熊燃烧，发出温暖的“噼啪”声，将整个石室染上了一层柔和的橘色光晕。空气中弥漫着木柴燃烧的干燥香气和淡淡的陈年书卷味，驱散了附着在衣物上的墓园寒气。
塔修斯背对着她，站在一张长条桌前。他高大的身影几乎将壁炉的光线全部挡住，只在他脚边投下一片浓重的阴影。他动作沉稳地从一个银质水壶中倒出热水，注入一只朴素的陶杯，白色的水汽袅袅升起，模糊了他冷硬的侧脸轮廓。
整个过程，他没有说一句话。房间里只有壁炉的燃烧声，以及她自己无法控制的、细微的牙齿打颤声。
她，或者说，现在的“塞拉”，正蜷缩在壁炉前一张厚重的扶手椅里。椅子太大，让她显得格外娇小。她抱着双膝，将下巴抵在膝盖上，那头乌黑的长发凌乱地披散在肩头和背后，几缕湿漉漉的发丝贴在苍白的脸颊上。她看上去就像一只被暴雨淋透、侥幸找到避难所的流浪猫，惊魂未定，瑟瑟发抖。
塔修斯端着那杯热茶，转过身。火光在他脸上跳跃，让他那张如同神明雕塑的脸庞多了几分人间的温度，但那双冰蓝色的眼眸，依旧是极地冰川，冷静得没有一丝波澜。他走到她面前，将陶杯递了过去。
“喝点热的。”他的声音低沉而平稳，不带任何情绪，是一种纯粹的、出于职责的指令。
塞拉抬起头，那双暗紫色的眼眸在火光映照下，像是两块被火焰点燃的紫水晶，水光潋滟。她怯生生地伸出手，指尖在碰到温热陶杯的瞬间，飞快地缩了一下，仿佛被烫到。然后，她才用双手，小心翼翼地捧住了那只杯子。
温暖的触感顺着掌心蔓延开，她身体的颤抖似乎因此而稍稍平复。她低下头，小口地啜饮着，姿态优雅，却又带着劫后余生的仓皇。
塔修斯没有立刻坐下，而是站在她面前，居高临下地审视着她。他的目光锐利，像手术刀一样，试图剖开她这层脆弱无辜的伪装，看到内里隐藏的真实。她身上那股腐朽玫瑰与铁锈混合的奇异香气，已经被壁炉的暖意和茶水的蒸汽冲淡了许多，但并未完全消失，而是像跗骨之蛆，顽固地萦绕在他的嗅觉记忆里。
还有那句在他耳边响起的低语。
“您的血液……闻起来，有阳光和古老焚香的味道……”
那不是幻觉。他百分之百确定。那声音里的每一个音节，都带着一种非人的、品鉴猎物般的优雅与贪婪。
他拉过对面的一张椅子，坐了下来。椅子发出的轻微摩擦声，让塞拉的肩膀又是一缩。他与她隔着一张小小的茶几，保持着一个礼貌而疏远，却又方便审问的距离。
“现在，可以告诉我，你叫什么名字？为什么会在午夜时分，出现在教堂的墓园里？”他的问题直接、冷静，不带一丝温度，像是在审讯一个犯人，而不是安抚一个受害者。
塞拉捧着茶杯的手指收紧了，指节因为用力而泛出青白色。她抬起眼，泪水又一次毫无征兆地蓄满了眼眶。“我……我叫塞拉……塞拉·冯·诺依曼。”她的声音带着浓重的鼻音，每个字都像是从喉咙里艰难地挤出来的。
“冯·诺依曼？”塔修斯在脑中迅速过了一遍教廷记录在案的各大贵族名录，没有这个姓氏的印象。“一个没落的边境家族，您可能没听说过，神父。”她似乎看穿了他的疑惑，立刻补充道，声音里带着一丝贵族末裔的凄凉。
她深吸一口气，像是要鼓起巨大的勇气，才能开始讲述那段恐怖的经历。
“我的家……在北境的群山里，一座很古老的城堡。就在……就在半个月前，一群……一群怪物袭击了那里。”她的声音开始颤抖，仿佛又回到了那个血色的夜晚。“它们来得太突然了，就像地狱里涌出的恶鬼。我的父亲，我的母亲，还有城堡里所有的仆人……他们……”
她哽咽着说不下去了，大颗大颗的泪珠从那双紫色的眼睛里滚落，顺着苍白的脸颊滑下，滴落在她紧紧抓着的黑色裙摆上，洇开一小片深色的痕迹。那不是嚎啕大哭，而是一种压抑到极致的、无声的悲恸，比任何撕心裂肺的哭喊都更让人心碎。
塔修斯静静地看着她，面无表情。他见过太多在吸血鬼袭击中失去亲人的幸存者，他们的悲伤是真的，但眼前这个少女的眼泪，却美得像一场精心编排的戏剧。
“我当时正在家族墓园下的密道里……那是我的一个秘密基地。我听到了尖叫声，闻到了血的味道……”她继续说下去，声音破碎不堪，“我吓得不敢动，在里面躲了一整夜。第二天早上，我出来的时候……整个城堡都……都空了，到处都是血……”
她抬起手，用手背胡乱地抹着眼泪，动作却像是在抚摸一件珍贵的艺术品。“我一路往南逃，我记得母亲说过，圣米迦勒大教堂是神明庇佑之地，是最后的净土。我想来这里……寻求庇护。我以为到了这里就安全了，可是没想到，在墓园里……”她的话再次被恐惧扼住，身体又开始剧烈地颤抖起来。
一个完美的、毫无破绽的故事。一个侥幸逃脱的贵族孤女，颠沛流离，寻求庇护，却在最后关头再次遭遇危险。每一个细节都符合逻辑，每一个情绪反应都恰到好处。
塔修斯没有出言安慰，只是冷冷地听着。他的理智像一个冷酷的检察官，在她的证词里寻找着漏洞。
“你说的怪物，是吸血鬼？”他问。
“是……是的。”塞拉点头，眼神里充满了恐惧，“它们……它们很混乱，像是被饿疯了的野兽，只会扑上来咬人，根本没有什么章法……太低效了，如果是我父亲的卫队长指挥，只需要一个小队就能把它们全部堵在吊桥上……”
她说到这里，突然意识到自己说了什么，猛地噤声。那双紫眸里瞬间充满了惊慌，仿佛说错了话的孩子。“对、对不起……我……我父亲的卫队长……他以前经常跟我讲一些战术……他说女孩子也该懂点防身的东西……我胡说的，您别介意……”
塔修斯冰蓝色的眼眸深处，有什么东西动了一下。
低效。混乱。没有章法。
这是一个刚刚从屠杀中逃生的柔弱贵族少女会用的词汇吗？她对战术的理解，精准得不像话。
他没有追问，而是换了个话题。“黎明之后，我将带领狩猎团，前往黑木沼泽，清剿一个新发现的吸血鬼巢穴。”
他故意说出自己的任务，观察着她的反应。
塞拉的脸上先是出现了一瞬间的茫然，然后，她像是想到了什么，紫色的眼睛里竟然透出一种锐利的、属于思考的光芒。“沼泽？那里的地形很麻烦吧？潮湿的地面会影响重甲步兵的行动速度，而浓雾又为那些东西提供了天然的掩护。如果它们懂得利用地形打伏击……神父，你们的侦察兵一定要非常非常小心才行。”
说完，她又一次被自己的话吓到了，连忙摆手，脸上血色尽褪，显得更加苍白。“我……我只是……我以前看过一本关于在沼泽地里猎杀野猪的闲书……我……我真的在胡言乱语，神父，求您……求您不要把我赶出去……”
她的反应快得惊人，每一次不经意间流露出的锋芒，都会被下一秒钟更加逼真的恐惧与无助所掩盖。她就像一个最高超的骗子，用九句真话去包装一句谎言，又或者，用九句谎言去试探你的底线。
塔修斯的内心，此刻正进行着一场无声的战争。
猎手的直觉在疯狂地叫嚣：她在说谎！从名字到身世，从眼泪到恐惧，全都是假的！她身上的气息，她对战术的了解，她那句关于血液的低语……她绝对不是一个普通的少女！她是一个巨大的威胁，一个伪装得天衣无缝的、极度危险的存在！必须立刻净化她！
但教父的职责却用冰冷的戒律束缚着他的杀意：她没有任何攻击行为。她没有显露出任何属于吸血鬼的特征。她没有被圣光灼伤，甚至没有对教堂里的神圣气息表现出任何不适。她只是一个“可能”在说谎的平民。在没有确凿证据之前，对一个寻求庇护的信徒出手，是违背教义的重罪。万一……万一她说的都是真的呢？那些异常的言语，只是因为她出身于一个尚武的边境贵族家庭？他将一个真正的受害者错判为邪恶，那份罪孽将永远烙印在他的灵魂上。
他沉默着，壁炉里的火焰在他冰蓝色的瞳孔里燃烧、跳动。他能感觉到自己胸前的银质十字架，隔着厚重的教袍，散发着冰冷的镇定力量。他需要镇定。
这个自称“塞拉”的少女，就像一个被精心包装过的谜题，摆在了他的面前。解开它的方式，绝不是一剑劈开那么简单。
许久的沉默之后，塔修斯终于做出了决定。
他站起身，高大的身躯带来的压迫感让塞拉下意识地向后缩了缩。他没有再看她那张写满了惊恐与哀求的脸，而是转向了壁炉。
“黑木沼泽的任务，是教廷的最高指令，不容有失。”他的声音恢复了那种不容置疑的、属于指挥官的威严，“我不能把你一个人留在这里。”
塞拉的呼吸停住了，她捧着茶杯的手僵在半空，脸上是等待宣判的绝望。
“但是，”塔修斯话锋一转，“我也不能把你推回外面的黑暗里。”
他转过身，重新看向她。那双冰蓝色的眼眸里，所有的情绪都已被压下，只剩下深不见底的平静，和一丝他自己都未曾察觉的、属于猎人盯上猎物时的冷酷。
“明天清晨，你跟随狩猎队一起出发。我们会把你护送到下一个拥有圣殿骑士团驻守的安全城镇，在那里，教会将为你提供正式的庇护。”
塞拉愣住了，似乎不敢相信自己听到了什么。几秒钟后，巨大的狂喜和感激冲垮了她脸上所有的悲伤与恐惧。
“真的吗？神父！您……您愿意收留我？”她的声音因为激动而拔高，甚至有些破音。
“这不是收留。”塔修斯冷冷地纠正她，“这是基于教义的责任。但有一个条件。”
他向前走了一步，阴影将她完全笼罩。
“在队伍里，你必须绝对服从我的每一个命令，无论你是否理解。不许擅自行动，不许提出任何质疑，不许与除我之外的任何人谈论你的过去。你的安全，乃至你的生命，都取决于你的服从。明白了吗？”
他的声音不大，却带着千钧的重量，每一个字都像钉子一样，钉入她的耳膜。
塞拉眼中迸发出劫后余生、感激涕零的光芒，她像是抓住了最后一根救命稻草，拼命地点头，泪水再次涌出，这一次，却带着喜悦。“明白！我明白了，神父！我发誓！我什么都听您的！谢谢您！赞美仁慈的父，赞美您！”
她甚至想要从椅子上滑下来，向他行跪拜礼，却被他一个制止的眼神钉在了原地。
塔修斯看着她那张写满了“感恩戴德”的脸，看着她那双因为喜悦而亮得惊人的紫色眼眸。他知道，自己刚刚做了一个无比冒险的决定。他不是出于怜悯，而是出于一种更冷酷的考量——将这个未知的威胁，置于自己目光所及的最安全范围之内。
他转身，不再看她，只留给她一个坚硬而孤高的背影。
“今晚你就在这里休息。天亮出发。”
说完，他便迈开沉稳的步伐，走向门口，厚重的军靴踩在石板上，发出规律而沉闷的声响。
在他身后，蜷缩在椅子里的少女，缓缓抬起了头。她看着他离去的背影，脸上那副感激涕零的表情，如同潮水般褪去。那双刚刚还噙满泪水的紫色眼眸里，所有的脆弱和恐惧都消失得无影无踪，取而代之的，是一种深不见底的、带着玩味的、古老而残忍的笑意。
她伸出舌尖，轻轻舔了舔自己那殷红的嘴唇，仿佛在回味什么。
沼泽。狩猎。
真是……越来越有趣了。
我的小圣人，你以为是你把我纳入了你的掌控之中吗？
你错了。
是你自己，心甘情愿地，走进了我的猎场。
