梓川朔夜那看似完美的幸福图景，其实从一开始就存在一道细微却深刻的裂痕。
这道裂痕的名字，叫做梓川未悠。
未悠是朔夜小五岁的妹妹，有着与朔夜相似的柔软黑发，和一双总是带着点好奇与狡黠的、亮晶晶的大眼睛。
她不像姐姐那样敏感多思，性格更像夏日晴空下的向日葵，天真、烂漫，带着一股不顾一切向上生长的生命力。
然而，这株向日葵的根茎，却先天脆弱。
未悠患有先天性心脏病。
一种无法根治，只能靠药物和精心养护来维持的疾病。
她不能像其他孩子一样尽情奔跑、跳跃，不能参加剧烈的体育活动，她的世界，很大一部分被限定在了家里、医院和那些瓶瓶罐罐的药物之中。
对于朔夜而言，未悠的存在，是她巨大幸福感的源泉，也是她巨大恐惧感最具体的化身。
她爱未悠，爱到心尖发疼。
她喜欢看未悠窝在沙发里，抱着绘本咯咯笑的样子；喜欢听她用软糯的声音喊着“姐姐”；喜欢在她因为身体不适而睡不着时，悄悄溜进她房间，握着她的手，给她讲那些自己编造的、结局永远美好的童话。
但每一次，看到未悠因为一点点感染就呼吸困难、嘴唇发紫地被送往医院；每一次，听到父母在深夜压低声音讨论着病情和未来的担忧；每一次，注意到未悠看着窗外奔跑的孩子时，眼中那一闪而过的、她自己可能都未察觉的羡慕……朔夜的心就像被一只冰冷的手紧紧攥住，恐惧如同潮水般将她淹没。
未悠可能会离开。
这个认知，像一枚深埋在她幸福堡垒地基下的定时炸弹，滴答作响，无时无刻不在提醒她，她所拥有的一切是多么的摇摇欲坠。
她变得更加小心翼翼，对未悠的呵护近乎偏执。她会反复确认未悠是否按时吃药，会焦虑天气的细微变化，甚至会因为未悠一个轻微的咳嗽而整夜失眠。
她试图用自己的方式，构筑一个绝对安全的堡垒，将未悠与一切可能的危险隔绝开来。
而未悠，这个看似需要被保护的孩子，在某些方面，却比姐姐更加通透。
“姐姐，你不要总是皱着眉头嘛。”未悠会伸出小小的、微凉的手，抚平朔夜紧蹙的眉心，“我没事的，医生叔叔不是说我很坚强吗？”
“姐姐，你看那片云，像不像会飞的棉花糖？要是能咬一口就好了！”
“姐姐，等我身体好一点，我们一起去游乐园好不好？我慢慢走，你就牵着我。”
她用她的方式，试图驱散姐姐周身的阴霾。
她享受着姐姐无微不至的关爱，却也敏锐地感知到了这份关爱背后，那沉重的、几乎令人窒息的恐惧。
有时，朔夜会抱着未悠，感受着怀中妹妹轻飘飘的、仿佛一用力就会碎掉的重量，听着她比常人稍快、稍弱的心跳声，内心充满了无力的悲恸。
她会将脸埋在未悠柔软的发顶，无声地祈求：
神啊，拜托了，让时间停下来吧。
就停在这一刻，停在我还能抱着她，感受她体温的这一刻。
不要让任何不好的事情发生，不要让……她离开我。
这份对妹妹深沉的爱，与对失去妹妹刻骨的恐惧，交织在一起，成为了梓川朔夜内心最深的执念，也是丘比眼中，最具“资质”、最能转化为庞大能量的潜在源泉。
妹妹梓川未悠，既是朔夜想要守护的、最珍贵的幸福，也是她那座建立在流沙上的幸福城堡，最致命、也最不可避免的裂痕。
她的存在，让朔夜对“永恒”的渴望，变得如此具体，如此迫切，也如此……绝望。
