窗外的景色飞速后退，模糊成一片流动的色块。我们乘坐的磁悬浮列车正高速驶向目的地——星丘町。速度快得让窗外的风景失去了细节，只留下模糊的印象。
朔夜：“还要多久才到啊…”
无聊感像藤蔓一样缠绕上来，我忍不住小声抱怨。
织子：“应该快到了，再等等吧。”老妈温声安抚。
没办法，只好闭目养神。虽然对我而言，“养神”是奢望，“睡着”更是天方夜谭，但至少能消磨掉这段机械移动的无聊时光。
-----------------
“咕噜咕噜…”
行李箱的轮子在略显古朴的石板路上发出规律的声响。走出车站的瞬间，一股带着咸味的湿润空气扑面而来。午后的阳光温和地洒落，给这座海滨小镇镀上了一层柔和的蜜糖色光晕。星丘町——映入眼帘的并非高楼林立的现代化都市，而是一个充满独特乡间风情的小镇。木质结构的房屋错落有致，外墙漆着明亮的色彩，屋檐下挂着风铃。虽不是旅游旺季，但街道上依然人头攒动，透着一股悠闲的热闹。
朔夜：“人真多啊，不过…这里确实挺漂亮的。”
我望着波光粼粼、在阳光下仿佛撒满了碎钻般的蔚蓝海面，以及远处色彩缤纷的屋舍，随口评价道。景色虽美，心底却掀不起太大波澜。
一辉：“是吧是吧！我就说嘛！”
老爸立刻来了劲，眉飞色舞。
一辉：“而且啊…”
他又开始滔滔不绝地讲起他记忆中的趣事。我默默听着，目光扫过街道两旁各具特色的小店和摊位，没有搭话。对这些事情，我实在提不起什么兴趣。
织子：“先去新家放行李吧，这样提着也不方便。”
老妈看着我们爷俩（主要是看着老爸兴奋的样子），笑着提议。于是，我们边熟悉周围环境，边慢悠悠地向新家走去。
-----------------
新家位于一个看起来普通的居民街区。推开玄关的门，内部却让人有些意外。装修简洁雅致，家具一应俱全，地板光洁得能映出人影，完全不像想象中的出租屋。
朔夜：“没想到出租屋装修这么好，家具也齐全…”我放下行李，忍不住问道，“…租金一定很贵吧？”
爸妈突然同时沉默下来，目光齐刷刷地落在我身上。
朔夜：“怎、怎么了？”我被看得有点发毛。
织子：“…”老妈脸上绽开一个温柔又带着点心疼的笑容，“只是觉得小夜一直这么懂事，作为妈妈我很骄傲。”
一辉：“…”老爸接话，语气难得地正经了些。
一辉：“你操心过头了。现在的和你一样的同龄人哪会想这些问题？咱们家条件又不差。”他顿了顿，声音低沉下来。
一辉：“你从小到大都没主动跟我们要过什么东西，甚至连我们都不知道你喜欢什么…真不知道该担心还是高兴。”
我无言以对。因为老爸说得一点没错——甚至连我自己都不知道自己喜欢什么。一种空落落的感觉弥漫开来。
朔夜：“唉…我先去选房间了。”不知该如何回应这份沉甸甸的关心，我匆匆丢下一句，几乎是逃也似的上了楼。
-----------------
朔夜：“呼…这下，应该就差不多了。”
花了些时间，将自己的行李安置在选好的房间，并简单打扫了一下。站在窗前向外望去，阳光依旧温柔。不远处，蔚蓝的海面波光粼粼，在阳光下跳跃着，如同无数水晶碎片在闪烁。这幅宁静的画面，竟意外地让紧绷的神经松弛了一瞬。一个念头毫无征兆地冒了出来。
朔夜：“…出门去看看吧。”这个想法驱散了刚才的些许阴霾。我转身下楼。
朔夜：“爸，妈，我出门去转转。”走到客厅，提前报备。
织子：“啊，当然可以，”老妈从厨房探出头，“不过记得早些回来，毕竟你还对这里不熟。”
一辉：“嚯，真是稀奇啊，”老爸的声音带着明显的戏谑从报纸后传来，“平时都宅在家里，这次倒想出去，果然是感兴趣吧？”
朔夜：“唔…要你多嘴…”我有些不满地嘟囔了一句，脸颊微微发热，“我走了。”赶紧拉开家门。
织子＆一辉：“路上注意安全/玩得开心！”父母的声音重叠着从身后传来。
-----------------
贪婪地吸了一口异乡的空气，海风特有的咸腥味混合着阳光的气息，确实别有一番风味。新家所在的街区很安静，没什么特别的景观。
朔夜：“嗯——”
我伸了个大大的懒腰，关节发出轻微的声响。这种久违的、近乎奢侈的松弛感…上一次是什么时候？早已记不清了。
朔夜：“那接下来就去参观一下吧，毕竟百闻不如一见。”定了定神，我朝着看起来更热闹的镇中心方向走去。
-----------------
街道上果然人流如织。地面是干净的柏油路，两侧人行道不算宽敞，中间车道上偶尔有造型各异的小车驶过。附近没有高楼大厦，唯一稍显高大的建筑位于镇中心，其他的房屋都保持着低矮而富有地域特色的风格，配色明快，与“海滨小镇”的主题完美契合。
朔夜：“嗯…总得来说还算不错，”
我边走边观察着充满活力的街景，小店橱窗里摆放着琳琅满目的商品和星丘町特色的纪念品。
朔夜：“至少应该不会像以前那样…无聊了。”一丝微弱的、连自己都未察觉的期待，悄然滑过心底。
“轰——嗡——！！！”
正当我漫无目的地闲逛时，一个极其怪异、混合着引擎轰鸣和金属摩擦的噪音猛地撕裂了街头的喧闹，由远及近。
朔夜：“…？！”我下意识地停住脚步，循声望去。
女声：“啊啊啊——！快让开！要撞上了！！”
一个惊慌的女声以惊人的音量向四周扩散，盖过了周围的嘈杂。
只见一个外形极其古怪的、约莫半人高的、外壳缝隙隐约渗出幽蓝光芒的铁制球形物体...正以极不稳定的姿态在沥青路面上左冲右突！它像个喝醉酒的保龄球，惊险地擦过几辆正常行驶的小车，然后打着旋儿，带着刺耳的摩擦声，直愣愣地朝着我所在的人行道边缘滑冲过来。
朔夜：“唉？！唉唉？！等…等等！你别过来啊——！！”
大脑一片空白，身体的本能反应是向反方向跳开，但双脚却像钉在了地上！眼看那闪着金属冷光的圆球就要撞上——
一道黑影以不可思议的速度从我侧后方掠出。
黑衣少女：“嘿——！”
清叱声中，一个身穿黑色警式制服、外罩利落黑披风的身影挡在我身前。只见她手腕一抖，一张薄薄的、似乎泛着微光的纸片如同飞镖般精准地射向那个失控的机械，
就在纸片接触球体的瞬间——“滋啦！”一声轻响，那狂躁的金属球像是被按下了暂停键，猛地一顿，稳稳停在了离我脚尖不到半米的地方！惯性带起的风吹动了我的裤脚。接着，那道身影才缓缓转过身。
黑衣少女：“呼…幸好赶上了。”她松了口气，看向我，眼神带着关切，“怎么样，你还好吗？”
我的身体还僵硬着，心脏在胸腔里疯狂擂动。过了好几秒，才迟钝地找回自己的声音。
朔夜：“…啊…我，我没事…”
声音干涩，我低头快速检查了一遍全身，除了腿抖得像筛糠，确实毫发无损。
黑衣少女：“没事就好，不用担心，我会向车主追责的。”她语气肯定地说道。
朔夜：“哦…谢谢你…”
我松了口气，但随即更大的疑惑涌了上来，目光不由自主地投向那个被“定”住的怪东西。
朔夜：“（内心：不过…‘车’？而且…她是怎么做到的？那张纸？简直像魔法一样…）”
我小声嘀咕着，仔细打量眼前这个“罪魁祸首”——圆滚滚的铁皮外壳泛着金属光泽，但似乎并不厚重；更诡异的是它的造型，圆滚滚的身体上顶着两个小小的突起，下面还有类似鳍状的结构…
朔夜：“这东西…完全和‘车’不沾边吧？倒像个…铁皮企鹅？”
强烈的违和感让我忍不住在心里吐槽。而且，这么大动静，周围的行人竟然只是匆匆瞥了一眼就继续自己的事情，仿佛习以为常？
黑衣少女：“…你刚刚说什么？”
她似乎捕捉到了我的低语，突然转向我，语气带着一丝探究。
朔夜：“啊…没、没什么，”我连忙掩饰，“只是这‘车’…形状挺奇特的。还有你这‘魔法’真厉害啊，一张纸就让它停下来了…怎么了吗？”我尽量表现得像个普通的好奇游客。
黑衣少女：“魔…法？”
她明显愣了一下，淡蓝色的瞳孔中闪过一丝诧异，随即又陷入短暂的思考，眉头微蹙。
黑衣少女：“啊不，没什么，”
她很快调整表情，略显生硬地挤出一个笑容，额角似乎有汗珠滑落。
黑衣少女：“你就当是魔法好了（O_O ||汗）…好了，接下来我又该处理这差事了。”
她无奈地叹了口气，走到那“铁皮企鹅”旁，屈指敲了敲它的外壳，发出“铛铛”的闷响。
黑衣少女：“喂，七濑！快出来！我知道你在里面！”她的声音带着压抑的怒气，“我不是说过不要在镇…”
话音未落，球形顶部的一个小舱门“嗤”地一声弹开了。然而，里面空空如也。
黑衣少女：“什么…又逃了？！啊——真是的！我又不会拿她怎么样！”
她气恼地跺了下脚，迅速环顾四周，锐利的目光扫过人群，但显然一无所获。她只能泄气地转回头，对我露出一个歉意的表情。
黑衣少女：“唉…这个人又跑了，我继续去追她了。你放心，她肯定会受到应有的处罚。那我就先走了。”
朔夜：“好的…”话音未落，她已如一阵黑色旋风般转身，敏捷地穿过人群，消失在街角。
就在她的身影彻底消失的瞬间，我感觉到自己的衣角被轻轻地、小心翼翼地拽了一下。
朔夜：“？！”我下意识地回头。
只见一个娇小的身影正缩在我身后，借着我的身形做掩护，探出小半个脑袋紧张兮兮地张望着。
少女：“唔…应该走了吧？”确认“危险”解除，她长舒一口气，拍拍胸口站了出来。
少女：“呼…没想到长得矮有一天还会救我一命。”
她看上去确实不高，橙色的侧马尾随着动作晃了晃，最多只到我胸口。一身沾着机油污渍的工装，额头上还滑稽地卡着一个护目镜，整个人透着一股不拘小节的元气和…风尘仆仆。
朔夜：“呃…你不会就是…”
我看着她这身标志性的打扮和那辆“铁皮企鹅”，瞬间明白了什么。
少女：“啊，你没事吧？”她这才把注意力完全放到我身上，眨了眨棕色的大眼睛，语气带着点后知后觉的关心，随即又小声嘀咕，“虽说这东西撞上应该也没什么大问题，材料超轻的…”
朔夜：“没、没事…（内心：才怪啊！我差点就魂飞魄散命丧于此了你知道吗？！心脏都要跳出来了！）”我努力维持着表面的平静，内心却已翻江倒海地吐槽。
少女：“那就没事了！”她像是完成了一个任务，立刻恢复成一副大大咧咧的样子，随手从口袋里掏出一块闪烁着数据流的电子板。
少女：“..好呦，那接下来就该回去了，这次的实验报告结果还是一如既往呢，果然环境因素的话…”她一边自言自语，一边转身就要走。
朔夜：“…那啥，”她那完全置身事外的态度终于让我忍不住了，提高了音量，“你真的就打算这么算了？”
少女：“哼嗯？”她停下脚步，侧过头，挑了挑眉，“是又如何？你有意见？”语气带着一丝挑衅和不耐烦。
朔夜：“我可是差点就被你的…‘杰作’撞到了啊喂！”我指了指那个铁皮球，“居然连句道歉都没有吗？”
少女：“我这‘企鹅号’的材料可是特制超轻型的！”她双手叉腰，理直气壮地反驳，“说不定撞上的时候先扁掉的会是它呢！不会有问题的！我可是天才设计师！”
朔夜：“那还是…”我被她的逻辑噎了一下，一时语塞，目光再次落到那个奇特的造型上，“说起来，你的审美也真够…别致的，真不懂为什么是企鹅。”
少女：“什…？！”她像是被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛，橙色的马尾都似乎要竖起来，“你敢质疑本天才的审美？！这可是…！”
她突然顿住，像是被按下了某个开关，嚣张的气焰瞬间凝固在脸上。她猛地转过头，棕色的大眼睛紧紧盯着我，带着一种前所未有的审视。
少女：“你刚才…说了‘企鹅’对吧？”
她的声音低沉下来，表情变得异常严肃认真，像是在确认一个极其重要的信息。
朔夜：“啊，是啊，”
我被她的态度转变弄得有些懵，“怎么了？有什么问题吗？”只能老实地回答。
少女：“……”
她没有立刻回答，而是微微蹙起眉，一手托着下巴，陷入了沉思。几秒钟后，她脸上的桀骜不驯完全消失了，取而代之的是一种近乎郑重，并且带着一丝难以察觉的期待和激动的神色。她再次看向我，语气诚恳。
少女：“…抱歉。”这突如其来的道歉让我一愣，“是我疏忽大意吓到你了”她微微欠身。
少女：“但我现在确实有些非常要紧的事需要去处理。”她迅速从工装口袋里摸出一张卡片，塞到我手里。
少女：“你如果想要索赔什么…就来这里找我吧。”
我低头一看，卡片上清晰地印着：「星科技——七濑研究所」以及一个地址。
朔夜：“知…知道了…”
她这180度的态度大反转，简直比刚才的“车祸”还让人措手不及，刚才那点气愤瞬间烟消云散，只剩下满脑子的问号。
少女：“那么，我就先告辞了。”
她说着，走到“铁皮企鹅”旁，单手抓住某个把手，看似轻松地就将那半人高的金属球扛在了肩上。（果然很轻的样子啊！）她刚走出两步，又像是想起什么，回头补充道。
少女：“啊对了！即便你不想要什么补偿…”
她朝我眨了眨眼，露出一抹狡黠又带着强烈自信的笑容。
少女：“也请记得一定要来参观一下我的研究所哦！绝对让你大开眼界！OK？”
她扛着“企鹅号”，背影在人群中依然显眼。
千早：“顺带一提，我的名字是七濑千早，是整个星丘町唯一的天才少女噢~（笑）”
我只来得及轻轻点了下头（内心：这人…也太奇怪了…），看着她和她的“企鹅号”消失在街角。我站在原地，开始努力消化这短短几分钟内发生的、如同快进般的离奇遭遇。从差点被撞，到“魔法”停球，再到车主态度诡异的大反转…更奇怪的是，周围的行人依旧各忙各的，仿佛刚才那场闹剧从未发生过，和我刚踏入这条街时一模一样。
朔夜：“唉……”我不禁又长叹了一口气，疲惫感涌了上来，“我到底是来干什么的啊…”
-----------------
在那之后，我又在外面漫无目的地逛了一会儿，才拖着有些沉重的步伐回到家。正好是晚饭时分，推开家门，玉子烧和味增汤的香气立刻温暖地包裹过来。
朔夜：“我回来了。”
织子：“啊，小夜回来啦，”老妈从客厅迎出来，脸上带着笑，“怎么样，还玩得开心吗？”
朔夜：“嗯，还可以吧，”
我脱下鞋子，脑海中闪过那个橙发少女和她古怪的机器。
朔夜：“至少…看到了点新鲜东西。”这说法真是含蓄到家了。
一辉：“那很好了嘛！”老爸的声音从餐桌传来，“没白来这里一趟，是吧？”
织子：“好，那没其它事就准备来吃饭吧，”老妈招呼着，“今天是专门为搬到星丘町而准备的玉子烧和味增汤哦。”她转身回厨房，“啊，记得洗了手再来。”
朔夜：“知道了。”虽说这一趟出门堪称“有惊无险”。
但能消磨掉这陌生环境中的一段时光，也算有点意义吧。
-----------------
吃完晚饭，我回到自己的房间。陌生的天花板在昏暗的光线下显得有些遥远。躺在床上，白天的经历不受控制地在脑海中回放。
朔夜：“莫名的黑衣少女…古怪的铁皮企鹅…还有那个七濑…”
我望着天花板上的纹路，喃喃自语。
朔夜：“这些…我真的经历过吗？不是又在做那种‘清醒梦’吧…？”一股寒意爬上脊背。
朔夜：“等等…我不会现在还在梦里没醒吧——！”这个念头让我瞬间紧张起来，猛地抬手狠狠掐了自己胳膊一把！
朔夜：“嘶…疼…”
清晰的痛感传来。果然不是梦。毕竟今天早上才起过床，昨晚的噩梦也真实得可怕。认清这个现实，心里反而更添了几分说不清的烦闷和抗拒。我害怕这些异常不仅仅是夜晚的专利，已经开始侵蚀我白天的生活。虽然这份不安和夜晚那些纯粹的幻象与记忆碎片不同，但好在…我似乎已经是个应对“异常”的“老手”了？
朔夜：“算了，”我强迫自己放松下来，翻了个身。
朔夜：“小问题不是问题，我就别管这么多了。管它是什么呢，在意这么多干嘛…反正明天太阳照常升起。”
用这种近乎麻木的豁达安慰着自己，心里那点不安总算被压下去一些。仔细想想，当时看到那张纸片“停住”机器，看到那个铁皮企鹅，我竟然没有特别震惊，只是觉得“奇怪”…看来我确实被锻炼得有些麻木了。
朔夜：“唉…继续想也没用。”
伸手关掉床头灯，房间陷入彻底的黑暗。闭上眼，等待着那熟悉的、永无止境般的清醒，等待着深沉的夜色再度降临。
-----------------
朔夜：“……”
果不其然。意识像漂浮在无风海面上的小船，异常平稳，也异常孤独。睁开眼，陌生的天花板在窗外微弱夜光的映衬下，勾勒出模糊的轮廓。凌晨3点。身体疲惫，大脑却拒绝沉睡，固执地在黑暗中“放映”着一些零碎的、不知所谓的画面片段，我也实在没心情去仔细感受其过程如何。失眠，这位忠实又恼人的伙伴，从未缺席。
朔夜：“这次也还是出门吧…”
与其在床上辗转反侧，不如去外面吹吹冷风。我摸索着起身，穿上外套，轻手轻脚地溜出了家门。
-----------------
清冷的街道空无一人，只有我自己的脚步声在寂静中回响。惨白的路灯将影子拉长又缩短，像个沉默的舞伴。我漫无目的地朝前走着，一轮皎洁的圆月悬在深蓝的天幕上，无声地注视着这座沉睡的小镇。
朔夜：“果然都关着门呢。”
街道两旁的店铺门窗紧闭，一片漆黑，这是凌晨该有的样子。我继续走着，但奇怪的是，走了好一段路，预想中那些“熟悉的异常”——那些闪回的记忆画面、扭曲的光影——竟然一次都没有出现。四周安静得可怕，只剩下自己的呼吸和心跳声。
朔夜：“这次也没有吗…？”
我停下脚步，望着空荡的街道，一种难以言喻的感觉涌上心头。
朔夜：“真不该说是高兴还是失望呢…”
习惯了每晚的“奇遇”，突然回归彻底的“正常”，反而让我感到一丝…不习惯？真是够讽刺的。我摇摇头，继续沿着这个方向走下去。
就在这时，眼角的余光捕捉到不远处一点微弱的光亮。一家店面的灯，竟然还亮着？几乎是同时，脑海中毫无征兆地响起一阵极其微弱、却异常清晰的“滋…滋…”声，如同老式电视的雪花音，规律地、持续地响着，并不刺耳，却带着一种奇异的吸引力。
我的目光不由自主地被那点光亮吸引，脚步也随之改变方向，身体仿佛被那声音牵引着，下意识地朝光源走去。
朔夜：“…去看看吧。”
走近了才看清，是一家便利店，24小时的灯箱幽幽地亮着。
朔夜：“24小时供应吗…？”
虽然没什么想买的，但那份莫名的吸引力和脑中持续的“滋滋”声，让我鬼使神差地推开了店门。
-----------------
“叮咚——”
清脆的电子门铃声在寂静的店里格外响亮。店内灯火通明，货架上商品琳琅满目，却空无一人。只有冷柜运作的低沉嗡鸣。
朔夜：“嗯？怎么会没有人？难道是去仓库了？”
我疑惑地环视四周。就在这时——
“哐当…叮铃哐啷…”
一阵金属碰撞的杂乱声响从店铺深处传来。
朔夜：“…？”
我循着声音，小心翼翼地往里走。声音越来越清晰，似乎是从一排冰柜那边传来的。更诡异的是——冰柜里，赫然有半个人影。腰部以下露在外面，穿着哥特风格的店员裙裤；上半身则完全探进了敞开的冰柜里，正窸窸窣窣地捣鼓着什么。那姿势极其抽象，像被冰柜吞掉了一半。
第一眼吓得我心头猛跳，差点以为是凶案现场。但随即看清那露在外面的腿还在动…是个活人。
朔夜：“那个…你没事吧？”
我犹豫了一下，还是走上前，试探着开口询问。
店员：“呜哇——？！”
一声惊恐的尖叫猛地从冰柜里炸开！接着就是一阵手忙脚乱的挣扎声。
“咣当！哗啦——！”
伴随着闷响和疑似商品被撞倒的声音，那个身影狼狈地失去平衡，整个人翻进了冰柜里。
店员：“あ…いたたた……（啊...疼疼疼...）”
惨叫声立刻变成了吃痛的呻吟。
朔夜：“啊！那、那个！我不是故意要吓你的！”我赶紧上前两步，有些手足无措，“只是有些好奇你在干什么…”然后小声解释道。
冰柜里传来窸窣的爬动声，一个顶着蓝色短发的脑袋冒了出来，发梢上还沾着点霜花。她扶着冰柜边缘艰难地爬出来，一边揉着撞痛的胳膊，一边气鼓鼓地瞪着我，绯红色的瞳孔在灯光下格外醒目。
店员：“真是的…怎么可能没事啊！”
她抱怨着，声音带着点刚受惊后的沙哑。
店员：“哪有你这样一声不吭从背后吓人的…”
她拍打着衣服上的冰屑，抱怨到一半，动作突然顿住。她猛地抬起头，绯红的眼睛直勾勾地盯着我，那眼神里充满了惊愕和难以置信。
店员：“…你…你怎么注意到我的？”
朔夜：“啊…？”
我被她这莫名其妙的问题问懵了。什么叫“怎么看到我的”？我一个大活人走进来，你半个身子在冰柜外面…
-----------------
一阵尴尬的沉默后，她总算收拾好自己（主要是拍掉冰屑和整理好那身哥特风店员服），回到了前台后面。她弯着腰，单手支撑着下巴，那双绯红色的眼睛一眨不眨地、带着强烈探究意味地上下打量着我，仿佛我是什么稀有动物。我就这么站在柜台前，被她看得浑身不自在，也不知道该干什么。
朔夜：“额…那个，”
沉默实在让人难受，我忍不住开口打破僵局。
朔夜：“我应该…干什么？”
是买东西？还是等她发落？
店员：“啊…没事，”
她像是被惊醒，眨了眨眼。
店员：“刚刚在想事情…”
她收回目光，低头再次检查了一下自己的衣服和双手，眉头微蹙，小声嘀咕着。
店员：“…应该是最低限度了啊…怎么会失效呢…”
最低限度？失效？我完全听不懂她在说什么，只能一头雾水地等着。
店员：“看来还是有必要的…”
她仿佛下定了决心，直起身，脸上忽然绽开一个略显公式化却又带着点狡黠的笑容。
店员：“不然这事交给天野那家伙也不是办法…”
她清了清嗓子，绯红的眼眸重新聚焦在我脸上，正式地开口：
小町：“初次见面，我叫月见里小町，是这家便利店的夜班店员。”
朔夜：“啊…你好，”
虽然对她的开场白感到莫名其妙，但出于礼貌，我也下意识地回应。
朔夜：“我叫晓朔夜。”我顿了一下，还是忍不住问，“你是有什么事吗？突然向我介绍…”
小町：“啊，没什么，”
她摆摆手，语气轻松，但那双绯红的眼睛却依旧锐利地锁定着我，仿佛要穿透表象。她停顿了一下，似乎在斟酌词句，然后，用一种平静却带着奇异穿透力的声音，抛出了那个石破天惊的问题：
小町：“你…也是「观测者」吗？”
