周三放学后的排练室弥漫着粉笔灰和松香混合的味道，纱织站在麦克风前，手指捏着谱子的边角反复摩挲。她今天穿了件带蕾丝花边的白色衬衫，头发用珍珠发夹别在耳后，精致得像要去参加文艺汇演，和我们这群穿着校服、袖口沾着琴油的人显得有些格格不入。
“这里的转音应该再柔一点，”她皱着眉放下谱子，“像羽毛飘下来的感觉，不是现在这样硬邦邦的。”丰川祥子的手指停在键盘上，抬眼看向她，语气平静却带着锋芒：“校园祭的舞台很大，太柔的转音会被鼓点盖掉，必须要有穿透力。”
空气瞬间凝固了。乐奈叼着鼓棒转了个圈，试图打圆场：“其实两种都好听啦，我们试试不就知道了？”爱音赶紧翻出手机：“我录下来对比一下，这样最直观。”我抱着吉他坐在角落，手指无意识地拨着空弦——这是我第无数次觉得，纱织和我们的“粗糙”格格不入。
第一次试唱按纱织的想法来，她的转音确实优美，像樱花花瓣落在水面，可到了副歌部分，乐奈的鼓点一加强，她的声音就像被潮水淹没的小石子。第二次按丰川祥子的建议调整，穿透力足够了，纱织却嘟着嘴说：“这样根本体现不出我的优势，和喊口号没区别。”
“音乐不是单人秀。”丰川祥子合上琴盖，站起身，“我们是乐队，不是主唱的伴奏团。”她的袖口卷得更高，我突然注意到她手腕内侧贴着块创可贴，边缘还渗着淡淡的血渍。“你受伤了？”若叶睦伸手想碰，却被她下意识躲开。
“打工时不小心被盘子划到的，没事。”丰川祥子的语气有些生硬，转身拿起背包，“我今晚要加班，先走了。”她的背影很快消失在门口，乐奈戳了戳我的胳膊：“祥子最近打工越来越晚了，上次我去她餐厅找她，她还在帮客人搬啤酒箱。”
纱织突然把谱子摔在桌上：“我也走了！根本没法合作！”她跑出去的时候，珍珠发夹掉在了地上，滚到我的脚边。爱音捡起发夹，叹了口气：“纱织只是太想做好了，她以前在合唱团一直是领唱，从来都是别人配合她。”
“我去找她谈谈。”我突然站起身，连自己都惊讶于这份勇气。爱音的眼睛亮了：“小绪长大了！我相信你！”我攥着珍珠发夹跑出去，在教学楼后的樱花树下找到了纱织，她正蹲在地上哭，肩膀一抽一抽的。
“这个给你。”我把发夹递过去，她抬起头，眼睛红红的：“你是不是也觉得我很任性？”我摇了摇头，坐在她身边：“我以前弹吉他总怕出错，每次排练都躲在最后面。是爱音她们告诉我，就算弹错也没关系，大家会接住我的声音。”
纱织的哭声小了些：“我只是……不想被你们落下。”她抹了把眼泪，“以前我总觉得照顾你是我的责任，可现在你有了乐队，有了新朋友，我突然发现，我好像才是那个多余的人。”原来她的骄傲和任性，都是害怕被抛弃的伪装。
“你不是多余的。”我鼓起勇气拍了拍她的肩膀，“你的声音像阳光，能让我们的歌变得更温暖。我们需要你，不是因为同情，是因为只有你能唱好《回响》的主唱部分。”纱织抬起头，眼泪还挂在脸上，却笑了起来：“真的吗？”
我们回去的时候，丰川祥子居然没走，她坐在键盘前，手里拿着张纸在写什么。看到我们进来，她把纸推过来：“这是我改的谱子，主歌用纱织的转音，副歌部分我加了和声，这样既保留特色又有穿透力。”纱织走过去，看着谱子上工整的字迹，小声说：“对不起，我刚才太冲动了。”
“我也有不对。”丰川祥子的耳朵红了些，“我不该用命令的语气说话。”爱音立刻欢呼起来：“太好了！我们现在就试试！”这次的排练格外顺利，纱织的转音和我们的乐器完美融合，丰川祥子的和声像一层温柔的纱，把所有声音都包裹起来。
休息时，若叶睦从包里掏出个小盒子，递给丰川祥子：“这是我妈妈的备用创可贴，防水的，比你手上那个好用。”丰川祥子愣了一下，接过盒子，低声说了句“谢谢”。乐奈突然拍了下手：“对了！我奶奶说要来看我们排练，她还带了以前乐队的演出服！”
周五下午，乐奈的奶奶果然来了。她穿着件花衬衫，头发卷卷的，精神矍铄得不像七十岁的人。“这是‘荆棘鸟’当年的演出服，你们试试！”她打开大箱子，里面全是五颜六色的衣服——亮黄色的夹克、紫色的纱裙、黑色的皮衣，看得我们眼花缭乱。
“小绪穿这件粉色的！”奶奶把一件带荷叶边的粉色T恤塞给我，“和你吉他上的贴纸很配。”爱音选了件亮黄色的连帽衫，若叶睦穿了件淡紫色的连衣裙，丰川祥子挑了件黑色的短款皮衣，乐奈则抢了件印着猫咪图案的T恤。纱织犹豫了半天，拿起一件白色的蕾丝上衣：“我可以穿这个吗？”
“当然可以！”奶奶笑着说，“每个乐手都要有自己的风格。”我们换好衣服站在一起，镜子里的一群人虽然风格迥异，却格外和谐。奶奶拿出相机：“来，拍张合照，以后你们火了，这就是珍贵的回忆！”
拍完照，奶奶突然严肃起来：“校园祭的对手很强，尤其是‘绯色蔷薇’乐队，她们的主唱是专业声乐班的，去年拿了冠军。”丰川祥子挑眉：“越强越好，这样赢了才更有成就感。”乐奈挥舞着鼓棒：“我们肯定能赢！”
离开排练室时，月亮已经升起来了。纱织走在我身边，突然说：“我明天不去学生会了，专心准备演出。”她的声音很轻，却很坚定，“我想和你们一起，在舞台上发光。”
我抬头看向月亮，它圆圆的，像个明亮的舞台灯。爱音和若叶睦在前面打闹，丰川祥子和乐奈在讨论鼓点，纱织的肩膀轻轻靠着我。我突然觉得，我们的乐队就像这月亮，虽然每个部分都不完美，却能一起发出温暖的光。
校园祭的脚步越来越近了，海报贴满了整个校园。我看着“空弦回响”的名字印在海报上，心里既紧张又期待。我知道，这场演出不仅是为了奖金，更是为了我们每个人——为了我不再做透明人，为了若叶睦摆脱父母的阴影，为了丰川祥子重拾骄傲，为了纱织找到真正的自己，也为了爱音和乐奈，守住这份热爱。
演出前的最后一次排练，我们弹完了《回响》的最后一个音符，整个排练室都安静了。爱音突然欢呼起来：“我们成功了！”我们抱在一起，笑声和泪水混在一起。我知道，无论校园祭的结果如何，我们的“空弦回响”，已经奏响了最动人的旋律。
