她曾用双眼构建了属于自己的王国，而如今，国王被流放，山河已失窃。林曦曾经是一个很有名气的插画师，但是，一次意外让她的双目陷入失明。当陆屿赶到医院的时候，她已经被双眼缠上纱布，一个人静静的坐在病房里。
“护士小姐，又要做什么事吗？”林曦听到了有人来了，她以为是护士。
陆屿看到她成了这个样子，慢慢走进说：“姐，是我。”
林曦把头转向陆屿的方向，随即又转回低下，说：“小宇，你终于来了，你看我现在这样子，真的是。”当林曦说出这句话时候，陆屿心里不禁一颤，果然最担心的事情发生了，林曦现在的状况，最怕的是心理上崩塌。“姐，身体上的伤害可以治愈，信念崩塌很难愈合。这不过是你人生的一个低谷，跨过去就行了。”陆屿边坐下边安慰林曦说。林曦听了后说：“嗯嗯，我懂，我会好好的。小宇，答应我一个事情吧。”“什么事？”“我这事情，不要告诉我爸妈，好吗？”“那你这期间谁来照顾？”“我自己可以的！”“不，你不行。”林曦听到了陆屿说她不行，内心的脆弱敏感让她产生一阵无名火：“你什么意思？你觉得我现在是废人了吗？这个忙你乐意帮就帮，不乐意就算了！”陆屿一听急忙解释：“你误会了，我可以帮你，可是你后边的生活也需要人照顾不是吗？”林曦这时候平静了一些，说：“好吧，那你什么意思？”陆屿思考了一会儿，认真的说：“姐，如果可以，我来照顾你吧。”林曦听后，沉默了好一会，说：“这。。。，合适吗？”陆屿坚定地回答：“没什么不合适的，咱们从小一起长大的，小时候都是你照顾我，现在你遇上了困难，我应该帮助你。”林曦并没有回答，而是选择沉默，她想起了小时候那个总是跟在她后边的，爱哭的小男孩，她总是带着他一起四处探险，一起画画，他被欺负了她会帮着出头。现在那个小孩居然提出要照顾她，真是造化弄人。林曦低下头，冷冷的说了三个字：“不用了。”
在医院呆了两天，林曦回家静养。因为林曦在这个城市工作，陆屿后来来这里上大学，大学毕业也留在这座城市，所以他俩就把房子租在一个小区内，门对门成了邻居，方便互相照应。陆屿看她回来了，来到她家看看她。林曦却冷冷的说：“我很好，你走吧。”陆屿沉默了半天，终于说了句：“大夫说。。”
“医生说什么与我无关。”她打断他，脸依然朝着墙壁，“你的‘任务’完成了，可以回去交差了。”
陆屿没动，他看着她绷紧的肩线，轻声说：“窗外的合欢花开了，绒绒的，像……”
“像一团烂掉的粉色扫帚。”她猛地转过头，尽管没有焦点，但那白色的纱布依然带着刀刃，“陆屿，收起你廉价的诗意。你眼里美好的世界，对我来说只是个模糊、丑陋的黑暗！你站在这里，呼吸，说话，本身就是在无时无刻地提醒我，我他妈什么都看不见！”然后，她慢慢滑下去，把脸埋进膝盖，声音骤然变得嘶哑而微弱：
“走……算我求你了……别让我……更恨我自己。”
陆屿见她这样，也不说什么了，留下了些饭菜就回去了。
“饭菜我放桌上了，你记得吃。”
午饭以后，陆屿听到林曦家里传来“呯”的一声，好像有东西摔碎了，他赶忙跑过去查看怎么回事。只见林曦无力地坐在地上，旁边是很多杯子碎片和水。陆屿看到这一切，他注意到那杯子是林曦最心爱的杯子，那上头有她亲手设计的作品。
林曦带着哭腔说：“我不过，是想证明，我还能自理。可是我现在连杯水都接不了！”紧接着是她无法控制的、从喉咙深处溢出的哭声。原来她是想倒杯水，可是不知道水已经满了，被溢出来的热水烫了手。
陆屿默默的看着她，过了一会儿终于开口。
“我知道。” 他说，声音不高，却异常平稳，像一块投入激流后意外沉底的石头。“我知道你看不见，也恨这个世界，更恨无能为力的自己。”
林曦的抽泣声微微一顿。
“但恨太累了，林曦。” 他继续说，目光落在前方虚空中的某一点，仿佛在和她一起感受这片黑暗。“你可以先试着……不那么坚强。”
沉默在两人之间蔓延，但不再是之前那种充满攻击性的、剑拔弩张的沉默，而是一种……疲惫到极致后，无力再维持敌意的沉默。
过了一会儿，陆屿站起身。他没有去扶她，而是摸索着，小心翼翼地将她脚边的碎瓷片一一拾起。他的动作很慢，故意让她能清晰地听到瓷片相碰的清脆声响，以及他用纸巾包裹它们时，发出的细碎摩擦声。他在用声音告诉她他在做什么，他在清理她制造的狼藉，却没有任何责备的意味。
做完这一切，他去而复返，将一杯新的、温热的牛奶，轻轻放在她手边的床头柜上。
“杯子在你左手边，十点钟方向，距离你十五厘米。” 他的声音恢复了往常的清晰，甚至带着一种近乎刻板的准确。“是温的，不会烫手。”
这是他第一次用这种“导航”式的语言。不是同情，不是鼓励，而是一种务实的、可供依赖的坐标。
林曦没有动，像一尊失去灵魂的雕塑。
陆屿不再催促，他退回到窗边的椅子上，安静地坐下，将自己也融入了房间的阴影里。
时间一分一秒地过去。窗外的雨声渐渐小了，变成淅淅沥沥的余音。
终于，在那杯牛奶的热气即将散尽之前，林曦的身体几不可查地动了一下。她的手指，先是无意识地蜷缩了一下，然后，极其缓慢地、带着一种屈辱般的迟疑，向左侧摸索而去。
她的指尖先是碰到了冰凉的木质桌面，微微一颤，随即像受惊的蜗牛触角般缩回。片刻后，她再次伸出手，这一次，动作坚定了一些，向前，再向前——直到她的指尖，终于触碰到了那个温热的、光滑的陶瓷杯壁。
那一瞬间，她的肩膀几不可见地松弛了一毫米。
她没有说“谢谢”，甚至没有朝他的方向偏一下头。她只是用双手捧起那杯牛奶，低下头，将苍白的嘴唇凑近杯沿。
这是一个微小的、几乎无法察觉的动作。
但在这个万籁俱寂的雨夜，这个简单的、接纳的动作，却震耳欲聋。
它意味着，她允许了这份帮助的存在。
它意味着，那堵坚冰筑成的高墙，终于裂开了一道细微的缝隙。
而陆屿知道，光，终于有机会照进去了。
