上阳斜，雁归家，永遇乐天……不可乐矣。还是后悔之事多，不请人自来。
把精通经书带学生聚集门徒讲学的人称为贤人吗？那些精通经学的，是儒者。儒者，是靠学习经书才成儒者的。儒者靠的是勤学经书，勤学经书，也就成为儒者了。传授前辈老师的学问，把老师讲的东西背诵下来再用它去教育学生，心中没有一点创见，也不能思考判断论点的正确与否。
投送文书的差役递送文书，就同守门人传达长官的命令一样，封记完整文书没有遗失，传达命令清楚转达指示没有错误的人，就是很好的了。儒者传授学问，不随便改动一字，前代老师的古话，至今全部详尽地保存下来，即使带领门徒百人以上，在博士、文学之列，不过是邮人、门者这类人罢了。
把博览古今图书，秘隐传记无所不熟记的人称为贤人吗？这不过是与儒者同类的人。才智高对事物有广泛兴趣，勤奋学习而不间断，就像容成的后代，有祖上留下来的著作，得以继承祖上的书籍，细心阅览认真诵读。或者掌管图书档案，就像太史公和刘子政这类人，有主管书籍文献的职位，也就有了博览群书学问通达的名声。
把权术诈谋奇异，能率领士兵统率众将的人称为贤人吗？这是韩信这类人。国家战乱时建立功勋，称为名将；在社会安定时才能没有地方施展，反倒陷入灾祸之中了。“高飞的鸟被射死，良弓就被收藏起来了；狡兔被猎获，优良的猎犬就被煮了。”有权术诈谋的大臣，就像射飞鸟的良弓、获狡兔的良犬一样。
安定和平的时期，这种人没有用处，就像良弓被收藏良犬被烹煮一样。安定和平时期的君王，并不是要抛弃有权术的大臣，轻视有战功的将士，而是他们生平用来辅助君王的本领，已经完全不适用了。假如当初韩信运用善于权变的才能，做出像叔孙通那样的事业来，怎么会有因谋反而被殊死的灾祸呢？
具有攻打强敌的权谋，没有安守和平的智慧，懂得领兵的计谋，却看不到天下已经稳定的大势，处在和平安定的时期，却搞叛逆的密谋，这就是他之所以功劳、封国被取消，不能称为贤人的道理。
永遇乐
一雁斜阳，乱蛩衰草，天净秋远。独立西风，星星鬓影，疑被蕖霜染。蹇修何处，秋深湘水，隐约数峰青浅。想而今，亭亭皓月，共谁倚阑凄惋。
瑶箱翠袭，玉奁芸剪，暗里泪花偷溅。一日思量，十年瘦削，春色回眸减。雕鸾好在，文箫重许，罍酒试香庭苑。正销魂，余霞散碧，暮鸦数点。
这首《永遇乐》以“秋”为幕，以“独”为魂，层层铺陈出一个霜鬓词人在西风残照里的刻骨相思。上片写景，却无一景不映人；下片写情，却无一情不化景。全词借雁、蛩、草、月、山、霞等寻常秋物，酿出一杯苦酒，饮之令人五脏俱焚。
“一雁斜阳”四字，劈空而来，先声夺人。雁为秋信，斜阳为暮景，“一”与“斜”俱含倾斜、孤单之势。词人抬头所见，唯此一点孤影，顿觉乾坤寂寥。雁声未写，而“雁过也，正伤心”（李清照）之味已暗伏于字里行间。紧接着“乱蛩衰草”，蛩声杂乱，衰草披靡，声、色、动、静交织，把“秋”写得既深且远。“天净秋远”以阔大之景反衬人心之窄，天愈净，人愈孤；秋愈远，思愈长。词人未言“愁”，愁已弥漫。
“独立西风”一句，把词人自身推至景前。风本无色，而曰“西风”，便含肃杀；人本无影，而曰“星星鬓影”，便见岁月之刀。“疑被蕖霜染”更是奇思：鬓发本白，却偏说被荷花之霜所染。蕖者，芙蕖也，出淤泥而不染，而此刻竟染人鬓霜，可见秋夜之寒、相思之苦，竟使高洁之物亦带肃杀。词人不说“我愁白发生”，而说“疑被”，有意把主观的痛转化为似乎客观的惊诧，愈显惊心。
“蹇修何处”用屈子《离骚》“吾令蹇修以为理”之典，指媒妁，亦指所思之人。湘水秋深，伊人不见，唯余“数峰青浅”。山之青浅，似近而远，如人之可望不可即。词人想托蹇修以通辞，而“何处”一问，空山回音，更添怅惘。此处不直言“人在何处”，而借典故与山水，把思念拉得悠长、渺茫，与“天净秋远”呼应，形成视觉与心理的双重“远”。
歇拍“想而今，亭亭皓月，共谁倚阑凄惋”，是全词情感之沸点。词人由“独立”到“共谁”，由己及人，又由人返己。“亭亭”状月之孤高，“凄惋”写人之哀绝。月之“皓”与人之“泪”，月之“共”与人之“独”，两相映照，一句之中，三重对比，遂成重笔。倚阑者，昔年曾与伊人并肩；而今阑干依旧，月色依旧，人成各，今非昨，一笔写尽物是人非。
下片转入闺思。“瑶箱翠袭，玉奁芸剪”，皆闺阁细物，精工富丽。然而“暗里泪花偷溅”，富丽之器与晶莹之泪并置，愈见哀艳。泪曰“偷溅”，写女子背人饮泣之状，一字“偷”，千般委屈，万种留恋，尽在其内。词人用笔极细，却极狠，仿佛把一颗被岁月揉搓的心捧到灯下，让人看见每一道纹理里渗出的血。
“一日思量，十年瘦削”两句，把时间浓缩又拉长。“一日”与“十年”对举，一瞬即一生；“思量”与“瘦削”因果，一念即一刀。最痛者，下句忽转“春色回眸减”——十年憔悴，不仅损形，亦损春心。曾经“雕鸾好在，文箫重许”，鸾箫并奏，香醑共斟，何等旖旎；而今纵有“罍酒试香庭苑”，亦只剩“销魂”二字。春色回眸，竟已减半，可见相思之毒，直蚀魂魄。
末段“正销魂，余霞散碧，暮鸦数点”，以景收束全篇。“余霞”遥应“斜阳”，“暮鸦”暗合“一雁”，首尾呼应，而情已倍添。霞本绚烂，曰“散碧”，绚烂中忽呈破碎；鸦本群飞，曰“数点”，群飞中更显零落。词人销魂之际，抬望眼，唯此残霞数点暮鸦，一如心头那一点不肯熄灭、却又无力燎原的微火。全词到此戛然而止，而余波荡漾，恰如“余霞散碧”，一缕难收。
纵观全章，词人先以长空雁影、衰草乱蛩起笔，铺陈大景；继而引入自身，以“独立西风”转为近景；再转入闺思，由女子之泪写到十年瘦削，情感由淡而浓；最后又拉回天际，以余霞暮鸦作收。景—人—景，形成首尾环抱之势；而情感则由“疑被蕖霜染”之隐痛，到“共谁倚阑”之呼号，再到“春色回眸减”之绝望，层层递进，直至“销魂”而仍不言尽，遂成含蓄不尽之致。
全词借秋景之肃杀，写相思之酷烈；以富丽之物，衬凄凉之情；以淡笔写浓愁，以远笔写近痛。语言凝炼，意象绵密，典故无痕，情景交炼。一字一句，皆如霜刀，在读者心上刻出秋痕；而又如陈酒，入口冰凉，入喉火烈，历久弥醇。词人未言“爱”与“恨”，而爱与恨已浸透每一根衰草、每一点暮鸦。这正是宋词深婉之美——不说透，却让你终生难忘。
所以还是，欲知后词如何，且听下回分解。
